Là où le Bateau Accoste
Là où le bateau de notre école est destiné à accoster n’est pas quelque chose que nous savons. Nous sommes guidés par des aperçus et des impressions rarement réductibles à un plan. Où que ce bateau accoste, si vous gardez les doigts sur le pouls de votre propre travail et révisez régulièrement la question du but — Pourquoi suis-je ici ? — un profit vous est garanti.
Une question a récemment été soulevée dans notre communauté russe : quel est le but et l’objectif de notre école ? Plutôt que de répondre à elle seule, je souhaite l’ouvrir à toutes les communautés, car la réponse influence chaque étudiant, directement ou indirectement.
Lorsque nous regardons en arrière depuis là où nous nous trouvons, nous voyons des périodes de Renaissance, c’est-à-dire de renaissance de certaines idées qui avaient fleuri auparavant, s’étaient perdues, et avaient besoin de renaître. Dans certains des récits les plus anciens de ce processus qui nous parviennent, les administrateurs de cette Renaissance semblent connaître leur chemin dès le départ. Les Évangiles, par exemple, sont une renaissance du judaïsme. Jésus — l’administrateur de cette renaissance — est présenté comme omniscient dès le début, sa mission étant l’accomplissement d’un plan prédéterminé. Mahomet, un autre administrateur d’une renaissance survenue quelques siècles après Jésus, semble lui aussi agir sous le charme d’une certitude semblable.
Mais les partisans du renouveau plus proches de notre époque, dont les vies sont documentées plutôt que mythifiées, racontent une autre histoire. Si l’on retrace les efforts de Gurdjieff depuis 1912 en Russie jusqu’à sa mort en 1949 en France, on trouve un homme travaillant dans un nuage de non-savoir : guerres mondiales, révolutions, frontières se fermant sans préavis. Il espérait s’installer en Angleterre ; on lui refusa la résidence et il s’installa en France à la place. Il acheta un Château, fit faillite, le racheta, réessaya en Amérique, fut de nouveau contrarié par la guerre — jusqu’à ce que l’âge lui-même ferme la fenêtre sur toute construction physique destinée à lui survivre. De tels partisans du renouveau sont autant dans l’obscurité que quiconque. Ce qui les distingue, s’il y a quelque chose, ce n’est pas la prescience mais une certaine vigilance portée sur ce qui leur arrive ; la capacité de rencontrer la situation comme moyen de survie, mais comme un matériau pour la conscience.
Nous ne sommes pas différents. Où le bateau de notre école est destiné à accoster n’est pas quelque chose que nous savons. Nous sommes guidés par des aperçus et des impressions rarement réductibles à un plan.
Ouspensky a intitulé son récit de son apprentissage auprès de Gurdjieff « Fragments d’un enseignement inconnu. » Soixante-quinze ans après sa publication, ce livre est toujours considéré comme la présentation définitive de la Quatrième Voie. Le titre porte deux aveux : l’enseignement est incomplet, et son origine est inconnue. Aucun des deux n’est une critique de Gurdjieff ou d’Ouspensky. En leur présence, le matériau était probablement cohérent. Mais sur la page, il ne l’est pas. Le livre déborde d’idées. Où un étudiant doit-il commencer ? Qu’est-ce qui compte le plus, qu’est-ce qui peut attendre sans risque ? L’enseignement qui transparaît de ce livre n’offre aucune échelle ni relativité. Un nouveau venu se noie dans les idées sans moyen de les peser.
C’est l’un des domaines dans lesquels la tâche de notre école a été claire. En organisant l’enseignement en douze travaux — une structure que ni les écrits de Gurdjieff ni ceux d’Ouspensky ne fournissent — nous répondons à l’aspect du « fragment » délibérément laissé ouvert par Ouspensky. Et en retraçant chaque doctrine jusqu’aux anciennes traditions dont elle s’inspirait probablement, nous répondons à l’autre question ouverte, celle de l' »origine inconnue ». Le premier but de notre école a donc été un achèvement de ce que la Quatrième Voie du vingtième siècle avait laissé ouvert.
Il existe, je crois, un second but, plus lointain. Je l’ai partagé avec beaucoup d’entre vous auparavant : je perçois un but supplémentaire au-delà de la codification de l’enseignement lui-même, qui est la pose des fondations d’un nouveau type de communauté. Que cela se réalise de notre vivant, je l’ignore. L’histoire suggère que cela arrive rarement. Un enseignement est une graine qui a généralement besoin de générations avant de germer. Ici aussi, je me retrouve dans la position de Gurdjieff et d’Ouspensky : allouer les ressources que nous avons, ouvrir les possibilités que nous pouvons, sans savoir si ou où elles prendront racine.
Notre terre à Benevento, la compagnie théâtrale débutant à São Paulo, les expériences théâtrales et agricoles en France, et ce qui pourrait encore commencer là où je vis, au Mexique — ce sont les laboratoires expérimentaux de cette possibilité. Les obstacles sont considérables, les ressources modestes, et l’ensemble de la perspective peut ressembler à de l’imagination depuis là où nous nous trouvons. Mais les circonstances changent. Ce qui paraît lointain aujourd’hui pourrait ne pas le rester toujours.
Quoi qu’il advienne de ces perspectives extérieures, cela reste secondaire par rapport à la raison pour laquelle chacun de vous est ici. En tant qu’étudiants, vous êtes ici pour vous connaître vous-mêmes. Cela, l’école l’offre déjà. Nous fonctionnons désormais depuis assez longtemps pour avoir vérifié que notre enseignement et nos méthodes produisent un changement réel chez ceux qui les utilisent. De plus, l’école fournit la friction nécessaire du travail aux côtés d’autres pratiquants, ainsi que le poids crucial de servir quelque chose de plus grand que soi-même. Où que ce bateau accoste, si vous gardez les doigts sur le pouls de votre propre travail et révisez régulièrement la question du but — Pourquoi suis-je ici ? — un profit vous est garanti.
