Асаф Браверман

20 лет назад я начал изучать, как можно привнести древние методы саморазвития в современную эпоху. Группы, которые всё ещё использовали эти методы, как правило, избегали Интернета. В их сознании современные технологии были несовместимы с древними учениями. Они были созданы до цифровой эпохи и категорически отвергали потенциал онлайн-связи. Это казалось серьезным упущением. Люди всё больше взаимодействовали онлайн, и я задавался вопросом, почему нельзя навести мосты между древними методами и современными способами обучения.

Препятствия были не только технологическими, но и по сути человеческими: как онлайн-школа могла способствовать интимности, необходимой для внутренней работы? Как она могла создать необходимое творческое давление? Недостаток Интернета был очевиден: его вавилонский шум грозил утопить осмысленный обмен, поскольку он быстро скатывался к спорам, сплетням и клевете. Однако наряду с этим были и беспрецедентные преимущества. Теперь стало возможным охватить ищущих по всему миру, как никогда раньше. Более того, онлайн-обучение буквально помещалось бы в карманы людей; они могли бы практиковать его методы посреди своей повседневной жизни, а не отдельно от неё, используя свои повседневные проблемы — на работе, дома, в отношениях — как катализаторы для роста. Эта интеграция практики с современной жизнью избежала извечной ловушки неправильного использования духовности как способа побега. Я нашел эту возможность глубоко убедительной.

За этим последовало 20-летнее путешествие проб и ошибок, которое в конечном итоге дало начало этой школе. Но чтобы понять, как это разворачивалось, мы должны начать с того, что побудило меня предпринять собственное путешествие в первую очередь.

В раннем возрасте меня охватило парализующее чувство бесцельности. Перспектива, которая ждала меня впереди — получить диплом, сформироваться в соответствии с требованиями карьеры и быть упакованным в семейную жизнь — ощущалась как вход на огромную фабрику, где людей перерабатывали в социально приемлемые продукты, а потом выбрасывали. Но кто я? Где я был? И почему я здесь? Мои старшие отмахивались от моих вопросов как от несущественных, хотя я мог видеть сквозь их привычное безразличие. Они просто были дальше по конвейеру, чем я, их грани сглажены, их вопросы уже притупились. Я решил либо найти более глубокий смысл жизни, либо умереть в его поисках.

Мои первые попытки оказались пустыми. Это было до Интернета, когда знания были ограничены стенами книжных магазинов и библиотек. Западная психология предлагала плотные теоретические рамки, которые, казалось, были оторваны от моего внутреннего кризиса. Восточная духовность и литература по самопомощи качнулись в противоположную крайность, представляя поверхностные решения, которые, казалось, маскировали, а не решали глубинные вопросы. Было несколько исключений, которые вдохновляли, не наставляя. Они мало что сделали для того, чтобы проложить путь вперёд.

Мне пришлось расширить свой поиск. Мне пришлось выйти за рамки книг и встретить единомышленников, ищущих, или, по крайней мере, людей, которые могли бы указать мне на них. Я начал посещать различные дискуссионные группы и постепенно наблюдал, как они вливаются в знакомые шаблоны. Некоторые создавали среду навязанного оптимизма, где само по себе сомнение рассматривалось как негатив, который нужно преодолеть. Они предлагали эмоциональное убежище в общем блаженстве, рассматривая мои сомнения как иллюзии ума, а не как врата к пониманию. Другие окутывались философскими рассуждениями, выстраивая сложные ментальные структуры, которые никогда не касались земли в повседневной жизни. Другие же предписывали строгие физические режимы — диету, йогу, медитацию — как будто загадка существования вращалась вокруг здорового тела. Они улучшали мое физическое благополучие, не отвечая на мои вопросы.

Как раз когда я собирался сдаться горькому цинизму, я столкнулся с группой, которая ощущалась иначе. Она не попадала ни в одну из категорий, которые я считал подозрительными. Она была невелика — возможно, около двадцати человек — но они были очень разнообразны. Они практиковали то, что называли Четвертым Путем, не традицией как таковой, а скорее синтезом многих традиций. Они утверждали, что его истоки были древними, говоря о скрытых связях между учениями прошлого, хотя и оставались неопределенными относительно того, какими могли быть эти связи. Это заинтриговало меня. Знали ли прошлые века ответы на мои жгучие вопросы? И если да, то почему эти ответы не были доступны мне в начале моих поисков?

Я всегда лелеял романтическую мысль, что загадки человечества были известны и поняты нашими древними предками. С одной стороны, мы, современные люди, предполагаем, что стоим на вершине истории. Мы составляем карты галактик, лечим болезни, которые косили наших предков, и соединяемся через континенты за считанные секунды — несомненно, мы должны понимать больше о существовании, чем те, кто был до нас. Но как тогда объяснить достижения, разбросанные по всей истории? Архитектурное совершенство храма Саккара, возведенного на заре династического Египта без явного прецедента. Инженерное чудо Ангкор-Ват, построенное земледельческой цивилизацией в Камбодже в 12 веке. Психологическая глубина персонажей Шекспира, созданная пером в освещенных свечами комнатах. Эмоциональные нюансы, запечатленные в автопортретах Рембрандта, или Китайских Буддийских скульптурах, или Русских Иконах, которые, казалось, дышали жизнью на протяжении веков. Это были не просто технические достижения, а выражения глубокого понимания. Возможно, развитие человечества было не просто линейным, а цикличным — пики и спады мудрости, поднимающиеся и опускающиеся на протяжении времени. Если так, то могут ли они содержать понимание человеческого предназначения и потенциала, которые наш технологический прогресс скорее затмил, чем высветил?

Я постепенно узнал, что группа, к которой я присоединился, была местным отделением международной школы школы Четвертого Пути под названием «Содружество друзей» (Fellowship of Friends) с другими подгруппами в разных городах по всему миру. На момент моего присоединения организация функционировала уже 25 лет и накопила на своем пути обломки культа и скандала. Основатель, Роберт Бертон, был противоречивым. Когда я наконец встретился с ним в 2000 году, я увидел причины противоречий, но я также узнал метод в его безумии. Было слишком много подлинных практиков, следовавших за ним, чтобы категорически отказаться от его школы. Почувствовав возможность и чувствуя, что мне нечего терять, я предоставил себя в его распоряжение и в конечном итоге стал его правой рукой, решая вопросы, которые варьировались от преподавания до человеческих отношений и от логистики до финансов. Я часто выполнял деликатную роль посредника между ним и его учениками. Это позволило мне близко познакомиться почти со всеми практиками его школы и познакомило меня с их трудностями, проблемами и успехами.

Эти практикующие бросают вызов простой категоризации. Они происходят из необычайно разных слоев общества — художники и бухгалтеры, учителя и техники, врачи и дизайнеры — но разделяют необычную преданность внутреннему развитию. В то время как большинство людей организуют свою жизнь вокруг продвижения по службе, важных этапов в отношениях или материального накопления, эти люди переориентировали свои приоритеты вокруг самопознания. Их главная цель — познать себя и быть собой. Это не просто интеллектуальное любопытство или духовное хобби, а фундаментальное обязательство, которое определяет их ежедневный выбор.

Результаты очевидны в их поведении — определенная приземленность, способность оставаться беспристрастным по отношению к себе даже в сложных ситуациях и освежающее отсутствие типичных неврозов, которые доминируют в большинстве социальных взаимодействий. Благодаря этому общему обязательству они формируют связи необычайной глубины. Их дружба основана на наблюдении за борьбой и трансформациями друг друга. Эти связи обладают близостью и подлинностью, которые редко встречаются где-либо еще, превосходя поверхностное товарищество, которое выдается за дружбу в обычных социальных кругах. Обычно мы упускаем из виду важность этих практиков (я, конечно, упускал). Мы либо влюбляемся в учителя, либо в учение, но редко признаем этих практиков, хотя они часто играют такую же важную роль в нашей работе, как и сам учитель и само знание — если не больше.

Мое сотрудничество с Бертоном достигло пика в 2004 году, к тому времени моя позиция стала очень конкретной. Частота его обучающих мероприятий увеличилась, и мне было поручено придавать им содержание и структуру. Обучение требует повторения, а повторению всегда угрожает догма. Как мы могли повторять наши уроки, не позволяя им терять свою жизненность? Мы справились с этой задачей, расширив наши источники за пределы Четвертого пути до исторических традиций мира. Мы учились и преподавали одновременно, и это придавало нашей презентации волнение открытия. Это заставило меня выкопать скрытые корни, которые Четвертый путь, как утверждалось, имел, но никогда не раскрывал явно. В этот период мы интенсивно работали, иногда проводя по три обучающих мероприятия в день. Объем знаний, которые мне приходилось просеивать, был огромен.

Моя цель в эти годы была простой: поставить себя на службу высшей цели. Творческие требования роли создавали идеальные условия для этого вызова. Однако цель Бертона было сложнее оценить. Иногда мы работали в идеальной синхронности, в другие моменты сомневались, знает ли он сам, куда направляется. И здесь я усвоил еще один непредвиденный урок, который не представлен ни в одной из книг и который невозможно усвоить никаким другим способом: цель учителя вторична, если ученик ясно представляет себе свою собственную. Это вряд ли можно переоценить. Многие приходили и подвергались использованию и злоупотреблению, потому что забывали, зачем они пришли, если вообще когда-либо знали. Важность цели во внутренней работе — необходимость всегда и везде держать ее в перспективе — в конечном итоге определила мою методологию преподавания как незаменимый первый принцип.

Наша связь внезапно оборвалась. В 2007 году Fellowship of Friends попала под пристальное внимание иммиграционного департамента США, и иностранцы в моем положении были вынуждены немедленно покинуть страну. После семи лет полной самоотдачи, почти умерев для своей прежней жизни, я был изгнан от друзей, обязательств и имущества в одночасье. Было много паники и плохого обращения, и те, кого выслали, чувствовали себя обманутыми — Fellowship спасало лицо за наш счет. С моей стороны, наряду с тяжелыми чувствами, была также благоприятная атмосфера вокруг этого маловероятного поворота событий, как будто это было настолько странным, что должно было иметь смысл. Глубоко внутри я знал, что мои годы ученичества закончились.

Слухи о моем изгнании распространились, и члены по всему миру пригласили меня к себе, чтобы я отважился на бурю. Некоторое время я был в поездке с неопределённым сроком окончания. Отрезанный от своих прошлых обязательств, я имел достаточно времени, чтобы посетить храм Саккара в Египте, Ангкор-Ват в Камбодже, Тадж-Махал в Агре. И по мере того, как этот промежуток неопределенности превратился из дней в недели, а из недель в месяцы, я открыл для себя основные исторические памятники мира, которые я ранее так тщательно исследовал.

На моё восприятие этих памятников, несомненно, повлияло психологическое давление изгнания, борьба с предательством и несправедливостью, а также огромная и пугающая неизвестность, которая лежала передо мной. И все же, именно это давление позволило мне смотреть с беспрецедентной ясностью. Нить изгнания проходит прямо через гобелен человеческой истории. Я мог видеть Адама, изгнанного из Рая, или Одиссея, изгнанного из Итаки, или Раму, изгнанного из Айодхьи, на уровне глаз. Время и расстояние не принимались в расчёт; они были со мной, эти мифические фигуры многих поколений назад. Чем больше я наблюдал за ними в витражном окне, или на рельефе колонны храма, или мозаике в археологических руинах, тем больше я мог видеть их с их собственной точки зрения и понимать их историю. Что-то важное действовало через эту роковую синхронность, и ее благоприятность облегчала мое бремя.

Я провел следующие два года, прочесывая музеи и памятники мира, и везде находил один и тот же неортодоксальный смысл: Египет, Греция, Индуизм, Буддизм, Иудаизм, Христианство, Ислам и Мезоамерика — все преподавали урок, по сути, один и тот же, но разный из-за завесы религиозного неверного толкования. Действительно, на самые глубокие вопросы жизни были даны ответы в прошлые века, и ответы были даны хорошо. Почему никто не обращал внимания на эти истины, скрытые на таком видном месте? Должны были быть и другие, которых они тронули бы так же, как и меня. Так что вместе с моим исследованием росло чувство ответственности за то, чтобы методично записывать и представлять свои открытия.

Неизвестные основы Четвертого Пути были раскрыты, раскрытие стало возможным благодаря странному стечению обстоятельств, которые заманили меня в ловушку. Но как им можно было придать современную форму? В моем распоряжении не было структурного фундамента, не было учреждения, не было местоположения, не было последователей — только убеждение, что эти истины были актуальны для современных искателей.

Интернет был очевидным путем вперед. Но он требовал четкой структуры для преодоления присущих ему проблем. Я знал, что онлайн-обучению необходимо как объединить практикующих на общей траектории, так и предоставить им гибкость для решения их индивидуальных проблем. В противном случае мы поддадимся какофонии перспектив Интернета, которая так часто сводит содержательный обмен к спору и неверному толкованию. Черпая вдохновение из сельскохозяйственной метафоры, заложенной в древней мудрости, я организовал центральные концепции в двенадцать ежемесячных трудов, создав годовой цикл символических задач по возделыванию. Как фермер ежедневно ухаживает за своими посевами в более широком ритме сезонов, так и практикующий ежедневно работает над собой в этих годовых рамках. Мы тоже испытываем сезонность и колебания в наших внутренних состояниях; мы тоже находимся во власти природных сил, находящихся вне нашего контроля; но мы тоже приобретаем опыт, проходя один год внутренней работы за другим. Этот формат помогает всем держаться одного направления, допуская при этом индивидуальные практики. Вскоре сто человек обязались практиковать это циклическое учение на регулярной основе. Это было начало моей школы.

Практикующие проверяли эти методы в своей повседневной жизни, сообщая о своих успехах, неудачах и прозрениях. Всё должно было пройти испытание практической проверкой. Некоторые упражнения оказались слишком устаревшими и были отброшены; другие давали последовательные результаты и были усовершенствованы. Месяц за месяцем, год за годом это совместное экспериментирование кристализовалось в отдельное учение, обращающееся к важнейшим аспектам внутреннего развития. Возникшая учебная программа была не просто собранием древней мудрости, но живым методом, выкованным в горниле современного практического опыта: Старый Новый Метод..

Учение, укорененное в ритмах земледелия, жаждет снова прикоснуться к земле — не только метафорически, но и буквально. После десятилетия работы в Интернете практикующие начали переезжать, чтобы жить вместе, чтобы создавать физические сообщества. Эти аванпосты служат лабораториями, где принципы внутреннего земледелия встречаются с внешним возделыванием, где абстрактные психологические концепции обретают осязаемую форму в почве и структуре. Именно здесь мы находимся на момент написания статьи — на пороге между тем, что было установлено, и тем, что теперь становится возможным. Импульс ощутим; то, что начиналось как цифровой эксперимент, превращается во что-то с более глубокими корнями и более широким охватом. Мы видим первые признаки возрождения древней мудрости, адаптированной к современным потребностям: сообщества, где внутренняя и внешняя работа объединяются, где ежедневные проблемы становятся возможностями для трансформации, где люди поддерживают рост друг друга посредством общей цели. Семена, посаженные десятилетие назад в цифровую почву, теперь ищут плодородную почву, на которой полностью распустятся. Хотя еще слишком рано предсказывать точную форму того, что возникнет, потенциальная энергия, накопленная за годы упорной практики, теперь требует проявления способами, которые чтят как традиции, так и инновации.

Асаф Браверман
2025, Сан-Мигель-де-Альенде