PREFACIO

Cem pessoas trabalharam juntas ao longo de dez anos em busca de significado. Elas
nio tinham em comum origem, crenga ou predisposi¢io, exceto a suspeita de que algo
essencial estava faltando: nés, como seres humanos, somos incompletos. A natureza
nos desenvolve apenas até certo ponto e depois nos deixa inacabados, assim como cria
trigo, mas nao pao, leite, mas nio manteiga, ou uvas, mas nao vinho. Se a agricultura
completa a natureza, entdo deveria existir um método de cultivo interior que nos

completasse.

Guiados por essa premissa, buscamos instru¢do em ensinamentos antigos e novos,
tradicionais e esquecidos, preservados na literatura, na arte, em monumentos e em
costumes — todos testados pelo critério da verificagdo. Se a utilidade de um método
pudesse ser verificada, ele era assimilado. Caso contrdrio, era descartado. Por meio
desse processo, um vasto conjunto de trabalho interior foi destilado em doze trabalhos
fundamentais, cada um abordando uma condigio especifica de nossa natureza

inacabada: um Antigo Novo Método.

Este livro apresenta a esséncia desses trabalhos, as experiéncias dos praticantes que os
aplicaram, a ressuscitagdo de ensinamentos adormecidos, e o pedido de um homem

prestes a morrer, o qual me motivou a empreender este trabalho em primeiro lugar.



JANEIRO

Nem toda semente que germina rapidamente se transforma em uma drvore robusta, e

no inicio deste trabalho, ndo hd como prever quem ter4 sucesso e quem fracassard. O
que determina isso reside no interior, invisivel a qualquer observador e até mesmo ao
préprio agricultor. Vi pessoas darem seus primeiros passos com vigor € promessa,
apenas para serem derrotadas mais tarde por algo insignificante. E vi outras
comegarem humildemente, hesitantes até mesmo em chamar aquilo de comego,
avangarem em um ritmo muito lento — e entdo, quase no fim, darem um passo final
que coroa toda a sua vida e entra para os nossos registros como um grande sucesso.
Nada disso pode ser previsto, mas o registro, seja qual for o seu desfecho, s6 ¢ escrito
por aqueles que ddo o primeiro passo, entio avancemos neste novo ano com cautela e

atengdo.

O trabalho de Janeiro olha em trés diregdes: para trds, para o passado; para frente, para
o futuro; e para fora, em nossa diregdo. Essa face do meio serd o nosso ponto de
partida. Toda a ideia por tris do cultivo interior é que podemos realizar mudangas
fundamentais na forma como somos. Mas, antes que possamos mudar, precisamos
reconhecer que o hoje ¢ o resultado de todas as nossas agoes passadas. Amanhi s6 serd
diferente se mudarmos hoje. E mudar hoje nio é apenas uma questio de estarmos
insatisfeitos com o que somos no presente. Devemos nos tornar muito mais
especificos e nos perguntar: “O que aconteceu ontem que ditou quem eu sou hoje?” e
“O que posso mudar hoje para que o amanhi possa ser diferente? — Qual deve ser a

minha meta?®

O fato de estarmos aqui ndo comprova, por si s6, a existéncia de uma meta.

Meramente estando aqui, somos como transeuntes entrando em um pedaco de terra



casualmente, sem cultivé-lo. Daf a importincia de uma meta deve ser incutida em nds
desde o inicio do nosso trabalho, e depois continuamente ao longo dele, assim como
foi incutida em mim por uma pessoa que se tornaria fundamental na minha
introdugio ao cultivo interior. Encontramos muitas pessoas nesse trabalho com quem
normalmente nio cruzarfamos caminhos, devido as diferengas de origem, geragio ou
circunstincias da vida, e em nenhum outro contexto, além da agricultura interior,

provavelmente teria me aproximado tanto de Mo.

Mais de uma geragdo mais velho que eu, Mo possuia a energia de alguém com metade
da sua idade. Nossa conexio cresceu e se aprofundou ao longo de horas de conversa,
nas quais ele tecia intrincadas correlagdes entre ensinamentos antigos e os desafios
cotidianos. Mesmo apds uma década de prética, ele mantinha o entusiasmo
contagiante de alguém que encontra essas ideias pela primeira vez, um encantamento
que transbordava a quem o ouvia. Mo era to insistente quanto 2 clareza da meta, que
toda a sua vida acabou se tornando uma li¢do sobre isso — embora sé féssemos

pCI‘CCbCI‘ isso em retrospecto.

Mo sempre conseguia encontrar a citagio certa para o momento certo. “Maimdnides
diz...”, afirmava imperativamente, seus cabelos grisalhos recuando da testa, os olhos
brilhando com descoberta — e entdo, com naturalidade, continuava: “— e veja como
isso se conecta com o que o rabino Hillel ensina na Mishnah.” N4o importava quio
antigas fossem as fontes que citava, ele falava delas no tempo presente, como se as
tivesse escutado naquele mesmo dia. O que me impressionava ainda mais era como
N0ssas conversas comegavam na teoria e terminavam em sugestdes préticas de como eu
deveria tomar meu café pela manhi, ou como dirigir até o trabalho ou como lidar com
conflitos familiares. Eu havia chegado com desesperada necessidade de mudar a mim
mesmo, de modo que transformar teoria em ferramentas prdticas ressoava
poderosamente em mim. Meu entusiasmo, por sua vez, energizava Mo ele ganhava
vitalidade ao testemunhar o surgimento da compreensio nos olhos de um jovem
praticante e naturalmente sentia-se responsével por me ajudar a construir uma base
sélida para o meu trabalho. “Nunca perca de vista a sua meta”, ele me alertava
repetidamente, “e, mesmo que aquilo que o mantém aqui mude com o tempo,

mantenha bem clara a nogdo do porqué vocé estd agui.
Entio, o que me levou a cultivar a mim mesmo?

Eu havia sido tomado por uma sensagio paralisante de falta de propdsito.
Recém-saido do ensino médio, a perspectiva de obter um diploma universitério, ser
moldado pelas exigéncias de uma carreira e encaixar-me em uma vida familiar parecia
equivalente a entrar em uma imensa fibrica na qual humanos sio processados até se
tornarem produtos socialmente aceitdveis, apenas para, no fim, serem descartados.
Mas qual era o propdsito por trds dessa provagdo? As pessoas mais velhas a0 meu redor

descartavam minhas inquietagdes como algo infantil e irrelevante, mas, do meu ponto



de vista, elas estavam apenas mais adiantadas que eu na linha de produgio, com suas
arestas jd suavizadas e seus questionamentos amortecidos. A apatia delas apenas
intensificava a minha urgéncia; se eu me rendesse a realidade dessa fébrica agora, quem
poderia garantir que eu ainda seria capaz de reconhecer o maquindrio pelo que
realmente era? Assim, antes de entrar nessa linha de producio, decidi descobrir o que

existia além dos muros da fdbrica, mesmo que isso significasse ficar para trés.

Religido, espiritualidade, psicologia e filosofia eram os caminhos mais ébvios a
explorar, embora eu tenha encontrado pouco neles que realmente me convencesse ou
me consolasse. Eles giravam em torno das questdes, talvez me oferecendo uma
linguagem mais refinada para as minhas inquietag6es, mas sem de fato respondé-las.
Além disso, as pessoas que encontrei nesses campos — estudiosos, praticantes e
crentes — pareciam-me curiosamente desconectadas de seus préprios ensinamentos,
possuindo conhecimentos que pareciam incapazes de viver na prética. Apds meses de
busca, tornou-se claro que, se existiam respostas para as minhas perguntas mais
profundas, elas estavam além da investigagio comum. Ainda assim, recusei-me a cair
no desespero e comecei a suspeitar que as verdadeiras respostas sobre o sentido da vida

estavam, por algum motivo, ocultas.

Apés um ano de leituras minuciosas, palestras € encontros Com pessoas, recorri a um
grupo incomum como tltimo recurso. Pequeno em ntimero, mas
surpreendentemente diverso, nio se prendia a nenhuma tradi¢o especifica. Ao
contrério de outros grupos que eu havia encontrado, cada um tipicamente dedicado a
uma abordagem particular — Budismo, nio dualidade, Cristianismo Esotérico,
mindfulness — esses praticantes utilizavam livremente em qualquer fonte que se
mostrasse util. Ensinamentos sufistas conviviam com o misticismo cristio, insights
cabalisticos se fundiam com a filosofia hindu, mas nada parecia eclético ou disperso.
Possufam uma habilidade tinica de extrair a esséncia vital dessas diversas tradi¢oes e
transformd-las em ferramentas prticas para trabalho didrio. Dessa forma, seu
conhecimento permanecia vivo € em constante evolugio, um ensinamento que

continuava a se desenvolver por meio da experiéncia direta de cada praticante.

Pela primeira vez em minha busca, encontrei pessoas que estavam genuinamente
imersas em sua prética, e 20 mesmo tempo permaneciam livres do peso do
dogmatismo. Elas ndo estavam simplesmente repetindo sabedoria herdada ou falando
com a autoridade de algum guru. Compartilhavam insights conquistados por meio de
seus préprios esfor¢os comprovados. Alguns dos praticantes mais experientes
demonstraram uma profundidade que me atraiu. Pareceram-me pessoas reas,
genuinas, pessoas que eu poderia aspirar a me tornar. Eles podiam me enxergar
claramente e me aconselhar de maneiras que eu jamais havia sido instruido. Foi assim

que conheci Mo.

O rosto expressivo de Mo carregava as rugas de alguém que havia vivido intensamente



e refletido profundamente. Ele era discreto em relagio s suas acoes, mas o toque
incessante do seu telefone sugeria que ele lidava com responsabilidades exigentes. Para
um jovem como eu, sempre havia a sensagio de que se poderia estar interrompendo
algo importante ou tomando muito do seu tempo. Mesmo assim, Mo
consistentemente respondia as minhas perguntas com atengio tranquila. Entio,
quando ele me perguntou sobre minha meta, senti-me intimidado e ansioso para dar o
que eu acreditava ser uma resposta clara e bem formulada: “Quero levar uma vida com
significado. Ndo me importo de trabalhar duro, contanto que isso sirva a um

propésito maior.”

“Vocé nio se importa de trabalhar duro por um propésito maior”, repetiu Mo
lentamente, recostando-se na cadeira e langando-me um olhar penetrante. “Isso j4 ¢
muito bom. Se ex for apenas para mim, o que sou en?, pergunta o Rabino Hillel em
Pirkei Avot. Mas isso por si s6 ndo o levard a lugar nenhum. Vocé precisa aprender a
trabalhar de forma znteligente. Precisa dividir sua meta em tarefas menores e
manejdveis — e levar uma vida significativa ¢ uma meta muito grande. Antes de se
tornar dtil a algo maior do que vocé mesmo, vocé terd de se tornar confidvel (ele
enfatizou essa palavra). Terd que se dedicar a um estudo metédico de si mesmo. Essa
deve ser a sua meta. E para isso, podemos ajudd-lo.” Ele fez uma pausa e acrescentou
com énfase: “Se eu nio for para mim, quem sevd para mim? E se eu for apenas para

mim, o que sou eu? E se ndo agora, quando?”

“Escreva sua meta em um pedago de papel e coloque-o no bolso — agora mesmo.” Ele
abriu sua pasta, arrancou uma pdgina de um caderno, me deu uma caneta e me
observou escrever minha meta. “Otimo. Agora, programe seu alarme para tocar a cada
duas horas. Quando tocar, pegue este papel e leia sua meta. Daqui a alguns dias, me
conte como esse objetivo lhe parece ao longo do dia. Ele se mantém? Poderia ser

refinado? Ou talvez nio seja sua verdadeira meta.”

Nio foi apenas Mo que me influenciou durante aqueles primeiros anos formativos.
Foi todo o grupo de profissionais trabalhando em conjunto. Aprendi com o exemplo,
e nem sempre com bons exemplos. O grupo tinha uma atmosfera que eu ji reconhecia
como comum em circulos espirituais: membros que falavam com uma cadéncia lenta
e deliberada, como se cada palavra tivesse sido extraida de grandes profundezas; outros
que mantinham contato visual, com o objetivo de projetar uma inabaldvel quietude
interior; recém-chegados eram recebidos com enigmas ou siléncios repentinos apds
um comentirio banal, como se desestabilizd-los fosse, por si s6, uma forma de
iniciagdo. Um ar de conhecimento implicito pairava sobre certos membros, a sensagio
de que eles tinham acesso a coisas que nio podiam revelar. Essa aparéncia, porém,
contrastava com um caos muito mais colorido. Abe, que havia entrado cinco anos
antes de mim, trazia seus conflitos nio resolvidos para todas as discussdes,
argumentando sobre assuntos triviais apenas por discutir. Anna, que havia chegado

apenas algumas semanas antes de mim e ainda nio tinha conquistado o direito de se



apresentar dessa forma, j4 inseria ideias e métodos de outros ensinamentos —
plausiveis a principio, mas que com o tempo se revelavam como sua maneira de
moldar o trabalho 4 sua prépria interpretagio. Rachel, uma das integrantes mais
antigas do grupo, tinha um olhar apurado para as fraquezas das pessoas e as
mencionava sem restricio; a0 nos reunirmos para beber algo juntos depois de uma de
nossas primeiras reunioes, ela analisou quase todos na sala — este era teérico demais,
aquele sentimental demais, um terceiro mais interessado no sexo oposto do que no
trabalho — avaliagdes perspicazes feitas sem muita inten¢do aparente de ajudar as
pessoas que ela tio facilmente decifrava. Em meio a essa demonstragio, porém, havia
excegdes: pessoas que haviam absorvido a atmosfera sem serem moldadas por ela, cujo
trabalho era mais discreto, menos teatral, mais dificil de perceber a primeira vista, mas

mais convincente depois de visto. Mo era um deles.

Gradualmente, comecei a perceber que as pessoas que praticam esse ensinamento sio
suas ligoes mais poderosas. Elas sio o préprio ensinamento, seus melhores livros e
testemunhos mais conclusivos. E eles vém de origens notavelmente diversas,
desafiando os padrées da maioria dos grupos de interesse que eu havia encontrado
anteriormente. Aqui encontrei céticos racionais ao lado de devotos emocionais,
empreendedores ambiciosos ao lado de humildes trabalhadores, aqueles que buscavam
prosperidade material ao lado dos que haviam renunciado a ela, ex-presididrios ao lado
de cidaddos exemplares. Contudo, suas origens diversas eram secunddrias, porque,
apesar de suas diferencas, cada um havia chegado a um impasse na vida, assim como
eu. Cada um havia se perdido em um labirinto do qual nem seus esfor¢cos nem
qualquer conhecimento convencional lhes permitiam escapar. Em busca desesperada
de uma saida, cada um gravitou dos confins da experiéncia humana para convergir

neste mesmo limiar.

O pedago de papel dobrado que Mo guardara no meu bolso provou ser mais do que
um simples teste para a minha meta. Eu o rolava entre os dedos ao longo do dia como
um talismd, sua presenga me lembrando que eu tinha uma tarefa interior além do que
quer que eu estivesse envolvido externamente. Quando eu o desdobrava e lia a cada
duas horas (como Mo havia me aconselhado), deparava-me com o problema
fundamental que todos aqueles que se dedicam ao cultivo interior enfrentam: a ilusio
de que eu era unificado. Se eu fosse a mesma pessoa o tempo todo, deveria ter uma
meta clara e permanente que sempre representasse meu desejo dominante. Mas eu
poderia dizer que a meta de levar uma vida significativa estava em primeiro plano na
minha mente a cada instante do meu dia? Nio apenas era dificil definir exatamente o
que eu queria, como também variava muito de momento para momento. “Eu quero
independéncia”, “Eu quero seguranga”, “Eu quero entusiasmo”, “Eu quero paz”, “Eu
quero ser admirado”, “Eu quero ficar sozinho”. Oscilei entre muitas metas diferentes,
e se eu as escrevesse e comparasse minha compilagdo, me depararia com o fato
constrangedor de que alguns nio poderiam ser buscados sem negar outros. Eu nutria

uma multiplicidade de metas. Meu terreno interior era composto de partes



indiferentes umas as outras, algumas até mesmo em competi¢do entre si.
Em vez de esclarecer minha meta, o exercicio evidenciou minha fragmentagio.

Diante disso, antes de nos apressarmos em plantar sementes em um terreno que ainda
nio compreendemos, o cultivo interior deve comegar com um estudo sincero de nossa
propria terra, tal como ela ¢, com toda a sua diversidade e limitag&es. O praticante
recebe um mapa que delineia diversas divises para guiar essa autoexplorag¢io. No
contexto de Janeiro, visitamos (ou revisitamos) a divisdo mais fundamental do nosso
ser, nossa divisio em trés partes ou corpos independentes, que estd na base da nossa
multiplicidade. Esses trés se unem no nosso nascimento e permanecem juntos pelo
resto de nossas vidas. Eles se separam na nossa morte. Forgados a coabitar, cada um, no
entanto, permanece distinto ao longo de nossas vidas, com suas préprias necessidades,
desejos e impulsos. Cada um responde a diferentes gatilhos e se curva a diferentes
restrigGes. Para cultivarmos a nds mesmos, devemos abordar nossa psicologia como
psicologia de grupo, pois enquanto persistirmos na ilusio de sermos unificados,
repetidamente cometeremos o erro de atender s necessidades de um corpo em

detrimento dos outros dois.
Esses trés corpos sio o nosso Corpo Fisico, a Esséncia e a Personalidade.

A primeira vista, as caracteristicas e peculiaridades do nosso Corpo Fisico parecem
Sbvias: uma pessoa ¢ alta e outra baixa; uma ¢ rdpida, outra lenta; uma tem a pele mais
escura, outra mais clara. Mas, juntamente com €ssas caracteristicas dbvias, existem
muitas necessidades, desejos, preferéncias, impulsos e atitudes mais sutis,
profundamente enraizadas no Corpo Fisico, que influenciam nossa psicologia e

devem ser estudadas em detalhes.

A Esséncia é a forga vital que anima nosso corpo fisico. E muito mais do que mera
energia vital; é a fonte de nossas atragoes, tendéncias e talentos inatos. E chamada
Esséncia para implicar o nicleo concentrado de algo, como a esséncia de uma flor ou
um 6leo essencial; invisfvel, mas inconfundivelmente presente. Assim como essas
esséncias capturam a poténcia fundamental de sua fonte, nossa Esséncia contém as
sementes concentradas de nossa individualidade. Uma pessoa se sente atraida pela
natureza, outra se destaca em idiomas, uma terceira se d4 bem com as pessoas. Essas e
muitas outras distinges inatas, que aparecem cedo na vida e persistem ao longo dela,

sdo caracteristicas da Esséncia.

A Personalidade comega a se formar alguns anos apds o nosso nascimento, em
resposta as exigéncias do ambiente em que vivemos. O termo vem do latim persona —
a mdscara através da qual um ator se expressa. Nossa Esséncia nunca ¢ capaz de
naturalmente se conformar a cultura e 3 época em que nascemos, de modo que somos
forcados a revesti-la com uma camada adaptdvel. Essa mdscara se torna mais espesso &

medida que somos expostos aos ditames da sociedade, principalmente por meio da



imitagdo e da educagdo. Trata-se de um revestimento indispensével, benéfico para o
nosso bom funcionamento na sociedade, desde que se mantenha em equilibrio com o

nosso Corpo Fisico e a nossa Esséncia.

Tal equilibrio, porém, jamais acontece naturalmente. A natureza nos dota com trés
partes, mas nunca com o discernimento para desenvolvé-las harmoniosamente. Por
diversas razoes além do nosso controle, uma parte sempre cresce em detrimento das
outras duas, como uma terra abandonada onde certas plantas e animais
inevitavelmente dominam outros. Mais comumente, a Personalidade cresce
exageradamente, além de sua utilidade como uma espécie de escudo protetor e subjuga
a Esséncia. Torna-se tio densa que impede a Esséncia de respirar e interrompe seu
desenvolvimento. O tempo passa — nosso Corpo Fisico envelhece, nossa
Personalidade continua projetando maturidade — mas nossa Esséncia permanece
estagnada na infincia. Aparentamos ser adultos, enquanto interiormente

permanecemos infantis, timidos e inseguros.

Se a Esséncia for sufocada por muito tempo, entra numa espécie de coma e deixa de
desempenhar um papel ativo em nossas vidas. Continuamos a existir, mas o rumo de
nossas vidas pouco tem a ver com nossas inclinagées inatas. Tornamo-nos construgdes
emprestadas, moldes criados pelas convengdes da sociedade. Nos raros casos em que a
Esséncia sobrevive a esse sufocamento, sua dor clama através da espessa camada da
Personalidade como um ténue grito de consciéncia. Experimentamos angustias de
estarmos perdidos, de vazio e de incompletude. O mundo oferece suas distragoes, mas
por baixo delas reside a angustiante sensagio de que deve haver algo mais. Impotente
diante das influéncias externas, nossa Esséncia ¢, no entanto, capaz de admitir essa
impoténcia para si mesma. Tendo suportado anos de aprisionamento, nao consegue
mais suportar seu confinamento. Nosso passado revela um rastro de fingimento,
nosso futuro nio oferece nenhuma promessa. Sentimos um forte impulso de fazer

algo a respeito de nossa condigdo agora mesmo, antes que seja tarde demais.

Esse impulso misterioso pode se manifestar em uma pessoa de qualquer raga, género
ou idade, e explica por que um grupo tdo diverso de pessoas se sentiria atraido a
cultivar a si mesmas. O adolescente se cansa de se rebelar, o empreendedor se cansa de
perseguir o sucesso, os solteiros percebem a sua ilusio de liberdade, os pais se cansam
de fingir que sabem o que é bom para seus filhos. Nossa Esséncia nio pode guerrear
contra os poderes da artificialidade que a mantém subjugada, mas pode reconhecer sua
escravidio, e essa confissio forja a primeira rachadura na armadura de nossa

Personalidade.

“Essa diviso jd era conhecida hd muito tempo”, disse Mo quando me apresentou essas
ideias pela primeira vez. “Foi conhecido e depois esquecido. Presumimos que o
conhecimento simplesmente se acumula. Uma geragdo passa seu acervo para a

préxima, e cada época se torna um pouco mais sibia por isso. Alguns conhecimentos



se comportam dessa maneira. Outros se recusam.”

“HA4 certos conhecimentox que vocé pode tomar emprestado integralmente. Einstein
conquista a férmula E=mc”. Ele a extrai do mundo a um custo altissimo. Eu pego a
mesma férmula de um livro diddtico. Nunca a deduzo, nunca duvido dela, nunca
pago nada por ela, e ela me serve exatamente como serviu a ele. A ponte construfda
sobre a minha férmula emprestada se mantém tdo firme quanto uma construida sobre

a férmula que ele conquistou.”

“Existe também o conhecimento que apenas copia parcialmente. Observe um monge
executar o rito de sua ordem pela décima milésima vez. Cada gesto estd correto. Ele
aprendeu cada um deles, e eles sdo transmitidos integralmente, geragdo apds geragio,
como sua férmula. Pergunte a ele o que um gesto significa, e vocé frequentemente
receberd uma resposta emprestada. A forma é copiada perfeitamente. Aquilo para o

qual a forma foi criada, no entanto, permanece.”

“Aqui reside um dos grandes paradoxos do desenvolvimento humano: apesar de todos
08 NOSSOS AVangos tecnolégicos, 0s antigos estavam em uma posi¢ao muito melhor
para enxergar verdades as quais hoje somos completamente cegos. O sentido da vida
que vocé veio buscar aqui — todas as eras passadas eram muito mais claras a respeito
disso do que a nossa era atual. Elas formularam um sistema estruturado de onde nés,
como individuos, comegamos e como podemos avangar, juntamente com as
consequéncias de falharmos nisso. Elas codificaram sua compreensio em
conhecimento que eventualmente se tornou religido. Mas nem sempre foi religiosa.
Veja bem, o conhecimento também tem vida. Ele comega fresco e vital, atinge a
maturidade, depois envelhece e degenera. E preciso alcangar as origens desses

ensinamentos para acessar seu significado original.”

“Considere a divisdo entre Corpo Fisico, Esséncia e Personalidade. Vocé nio a encontra
na psicologia atual. Mas vocé a encontra na histéria da criagio de Adio e Eva. Vocé
conhece essa histéria? Entdo o Senhor Deus formou o homem do pd da terra e sopron em
suas narinas o folego da vida, e 0 homem se tornou um ser vivente — diz o livro de

Génesis. Vocé jd reparou como Adio e Eva sio compostos de trés partes?”
“Eu pensei que fossem duas partes”, eu disse, “— eles ndo foram feitos de terra e ar?”

“Duas partes inicialmente”, respondeu Mo, com os olhos brilhando como os de um
professor que acabou de ver seu aluno cair perfeitamente em uma armadilha. “O pé da
terra representa nosso Corpo Fisico. O sopro da vida representa nossa Esséncia. Mas o

que acontece quando Adio e Eva mordem o fruto da Arvore do Conhecimento?”

“Eles percebem sua nudez e se cobrem com folhas.” (Isso eu me lembrava dos estudos

biblicos na escola).



“Af estd a sua terceira parte”, disse Mo. “A Esséncia nasce nua e ignorante. A aquisi¢io
de conhecimento comega a formar a cobertura que eventualmente crescerd e se
tornard nossa Personalidade. Considere nossa primeira infincia. Eramos jovens demais
para fingir, mas velhos o suficiente para perceber. Nos encontrdvamos em situagoes
que sugeriam que nossa conduta natural era inadequada. Eramos repreendidos por
nio dizer por favor e obrigado — respostas que nunca ocorriam naturalmente 4 nossa
Esséncia. Quando pegdvamos o brinquedo de outra pessoa, éramos repreendidos por
nio pedir permissio. Quando expressévamos nossos sentimentos genuinos sobre um
parente, éramos silenciados por sermos rudes. Gradualmente, percebemos que nossa
conduta natural nem sempre se alinhava com as expectativas sociais, que precisivamos
cobri-la com convengdes que nos pareciam arbitrdrias, mas que eram
consistentemente exigidas pelos mais velhos. Esse foi o advento de nossa
Personalidade. E isso que acontece quando Adio e Eva mordem o fruto do

conhecimento.”

O celular de Mo tocou. Ele o tirou do bolso as pressas, sua expressio mudando
sutilmente — o professor animado momentaneamente substituido por algo mais
cauteloso, mais formal. Um lampejo de irritagdo cruzou seu rosto enquanto ele
deliberadamente ignorou o primeiro toque, depois o segundo, seu maxilar se
contraindo sutilmente. No terceiro toque, ele atendeu com visivel relutdncia. “Agora
nio”, disse ele baixinho no telefone, sua voz quase um sussurro. “Resolva como
expliquei — ligo de volta mais tarde.” Ele desligou rapidamente, quase secretamente, e
entdo se virou para mim. Levou um instante para que o educador entusiasmado

retornasse completamente.

“Primeiro, Addo e Eva se cobrem com folhas de figueira, mas quando sio expulsos do
Eden, jd estdo cobertos por tinicas de pele. Assim, a Personalidade comega a crescer
desde esses primeiros anos e nio para. E uma cobertura necessdria, porque sem
Personalidade, nossa Esséncia permaneceria para sempre inadequada para trafegar na
sociedade humana. O problema comega quando a tinica de pele se torna uma

armadura impenetrével, quando o meio de adaptagio se torna um fim em si mesmo.”

“Cada um de nds possui algumas Personalidades que alternamos quase diariamente,
talvez seis ou sete. Sio mdscaras que desenvolvemos para nos adaptarmos a diferentes
situages recorrentes em nosso ambiente. E por isso que, cada vez que vocé relia sua
meta, vocé a sentia de forma diferente. A cada vez, vocé a lia a partir de uma
Personalidade diferente. Isso sé foi uma surpresa para vocé porque ainda nio havia
percebido essas transigoes. Agora, vamos levar seu exercicio um passo adiante:
observe-se interagindo com pessoas diferentes. Veja se consegue listar quantos ‘Asafs’

diferentes vocé consegue contar. Depois, compartilhe comigo o que vocé descobrir.”

O telefone de Mo tocou novamente. “Preciso atender esta”, disse ele, levantando-se.

Atendeu com um “Sim?” seco e caminhou até o canto mais afastado da sala, baixando



avoz para tratar do que claramente era um assunto de negdcios mais complexo. A
ligagio durou mais do que o esperado e, naturalmente, encerrou nossa conversa. Mas
eu havia conseguido o que precisava; havia levado da nossa conversa uma tarefa

especifica de auto-observagio.

Eu tinha uma semana para colocar em prdtica a diretriz de Mo antes que nosso grupo
se reunisse novamente. Ao longo dessa semana, descobri seis papéis diferentes (ou
“eus”, como mais tarde aprendi que eram chamados) que podiam se manifestar até
mesmo no decorrer de um tnico dia. Havia o “eu” com meus pais — impaciente,
rebelde, opinativo e obstinado. Depois vinha o “eu” entre meus amigos de infincia —
brincalhio, alegre e despreocupado. Na presen¢a de mulheres atraentes, surgia outro
“eu” — sério, pensativo, frequentemente tentando chamar a aten¢io com um ar de
melancolia afetada. Havia o “eu” com os colegas de trabalho — pragmatico,
experiente, buscando a coisa inteligente a dizer para se destacar. Havia o “eu” que
interagia com os praticantes deste trabalho — quieto, décil, ansioso para deixar os
outros falarem e cheio de perguntas para facilitar sua discussio. E, finalmente, havia o
‘eu’ sozinho, onde, aliviado da pressio de me apresentar diante dos outros, os
pensamentos e movimentos flufam de forma muito mais natural, mas ainda bastante

regidos por associagdo.

Assim como Adio e Eva se apressando para cobrir sua nudez, no momento em que
entrei em sociedade, uma aguda consciéncia da percepgio alheia instantaneamente me
envolveu em um desses papéis. Nio foi, de forma alguma, uma decisio consciente.
Dependendo da presenga de quem estivesse por perto, um teatro de maneirismos
inventados ganhava vida: como falar, como me mover, como rir, quais opinides
expressar e quais omitir. Meu tom de voz mudava com diferentes amigos € parentes,
minha postura se ajustava ao estado deles, meus pensamentos se remodelavam para
atender a0 que eu percebia serem suas expectativas. Além disso, a tarefa que Mo me
deu — observar a mim mesmo alternando entre essas Personalidades — competia com
essa representagio inconsciente. Havia uma profunda resisténcia em mim em
enxergd-la, uma preferéncia por nio acender a luz, por manter o mecanismo dessas
transi¢Oes na escuridio, longe da minha consciéncia. Consequentemente, a maioria
dessas personalidades eu s6 percebia em retrospectiva. Peguei-me trocando de papel
em tempo real apenas uma vez (o que tornou a experiéncia muito constrangedora) e,
mesmo assim, por acidente. Um colega de trabalho chegou em minha casa e os papéis
de “filho” e “colega” entraram em conflito. Eu ndo conseguia transitar
confortavelmente de um para o outro, pois ambos eram necessdrios a0 mesmo tempo.
Em todos os outros casos, a transigdo entre personalidades havia ocorrido
despercebida. Mas aquele tnico incidente foi suficiente para me mostrar que a
mudanga era sempre desencadeada pelas circunstincias, nunca por uma decisio
deliberada minha. Eu olhava para trds, para minhas intera¢des com qualquer pessoa, e
me encolhia ao perceber que havia trocado de pele tio radicalmente, apenas para me

adequar a opinido presumida que tinham de mim. Eu me sentia como um fantoche



sem espinha dorsal, completamente 3 mercé de forgas externas.

Essa constatagdo desagraddvel me deixou profundamente perturbado. Agora eu me
sentia ainda mais distante da minha meta de levar uma vida significativa do que
quando havia acabado de comegar o trabalho interior. Como eu poderia me tornar
confidvel se ndo havia um “eu” tnico e consistente em mim? Eu me sentia como um
agricultor que chega a uma propriedade devastada por tantos anos de negligéncia e
coberta por uma vegetagio tio invasiva que colher algo significativo em breve estaria
fora de questdo. E eu estava impaciente para mudar. Uma profunda decep¢io me
invadiu, a ponto de eu questionar completamente minha aptidio para as exigéncias do
cultivo interior. Teria eu sido precipitado e ingénuo ao empreender esse trabalho? Eu
realmente tinha o que era preciso para fazer um progresso genuino, quando meu

ponto de partida era tdo comprometido?

Mo rejeitou categoricamente minha autocritica. “Pozs, embora o  justo caia sete vezes, ele
se levanta novamente, diz o Livro de Provérbios. Todos comegam assim e permanecem
assim por muito tempo”, insistiu ele. “Além disso, suas observagdes sio valiosas nio
apenas para vocé, mas para todos nds. Compartilhe-as com o grupo em nossa préxima
reuniio e formule uma pergunta com base no que vocé percebeu. Ao nos apresentar
uma pergunta genuina, vocé estard nos ensinando. Veja bem, nds, os veteranos, nio
podemos nos deixar levar pela inércia, e a inica maneira de nos manter alertas ¢ nos
desafiando com perguntas cujas respostas presumimos ji saber até sermos postos a

prova.”

Os padrées que Mo identificou em minhas dificuldades iniciais se provariam
universais. Vinte anos depois, quando recém-chegados $€ juntavam aos meus grupos,
eu verificaria repetidamente como as dificuldades que me desafiaram naqueles dias
preliminares saudavam cada nova chegada. A crescente percepgio da condigio
degradante de nosso terreno interior, somada i inerente fraqueza de sermos
fragmentados e inconsistentes, era invariavelmente o primeiro obsticulo. Muitos nio

sobreviveriam a essa desilusio.

Os cem praticantes com quem eu formularia o Antigo Novo Método eram uma
destilagdo de milhares que se juntaram ao nosso experimento em diferentes momentos
€, por vdrios motivos, sairam no meio do caminho — e os primeiros a sair eram sempre
aqueles que buscavam resultados ripidos. Eles imaginavam que poderiam contornar o
trabalho metédico por meio de atalhos: obtendo acesso a conhecimento oculto,
vivenciando uma tnica experiéncia mistica profunda ou dominando alguma técnica
poderosa. Afinal, por que labutar por anos por algo que poderia ser adquirido em um
curto periodo de tempo? Mas ndo podem haver atalhos para o cultivo interior, pela
mesma razio que um agricultor nio pode estalar os dedos para produzir trigo ou fazer

crescer vinhas em um campo. E apenas porque nossa psicologia é intangivel que



esperamos que ela seja mais maledvel, mais receptiva aos nossos desejos do que o
mundo material. Pensamos que podemos desejar que ela seja o que quisermos.
Pensamos — ou melhor, esperamos — que podemos trapacear sem consequéncias,
quanto mais nos enganamos dessa forma, mais adiamos arregagar as mangas e comegar

o trabalho de verdade.

Aqueles buscadores experientes que encontram com este trabalho j tendo se
reconciliado com a inevitabilidade do trabalho paciente sio como agricultores pisando
em suas terras pela primeira vez. Devem comegar com um levantamento sincero de seu
terreno antes de tomar qualquer ago especifica, pois nio existem dois lotes iguais.
Onde o solo ¢ fértil e onde é pobre? Quais 4reas recebem luz solar e quais permanecem
por longos perfodos do dia no escuro? A verdade nua e crua nunca é confortdvel, mas
fingir que nossa terra estd em melhores condi¢oes do que realmente estd obviamente
ndo nos levard a lugar nenhum. E precisamente aqui que a influéncia dos colegas

praticantes se mostra mais valiosa.

Quando compartilhei minhas observacoes e levantei a questio — Qual era o sentido de
formular um objetivo se eu estava fragmentado e cada um dos meus fragmentos tinha
seus prdprios desejos? — notei acenos de cabega e trocas de olhares de reconhecimento
entre os praticantes. Como um agricultor amador retornando de sua primeira semana
no campo, com maquindrio quebrado e as botas cobertas de lama, eu buscava
orientagio daqueles que jéd haviam trabalhado sobre o mesmo terreno intimeras vezes.
Era como se eu precisasse passar por esse rito de passagem para conquistar o respeito
deles. A vulnerabilidade de expor minha confusdo a0 mesmo me fez sentir humildade
e foi também estranhamente libertadora, como se admitir minha fragmentagio fosse

por si s6 o primeiro passo rumo a integragao.

“Entdo vocé verificou que possui Personalidades diferentes”, respondeu o membro
mais velho do nosso grupo, um homem na casa dos setenta que, pelo que entendi,
agora estava aposentado. Ele falava devagar e com tranquilidade, com um calor
especial no olhar que sempre me fazia sentir bem-vindo. “Cada uma dessas
Personalidades se manifesta quando ativada por um estimulo especifico. Isso vale para
todos nds. H4 doze de nds aqui hoje. Se cada um de nds tem seis personalidades, entdo
vocé estd sentado entre setenta e duas pessoas — vocé estd em boa companhia”, disse
ele, olhando ao redor da sala com um sorriso gentil. Os demais praticantes riram

baixinho, com ar de familiaridade.

Estdvamos sentados em um circulo, que eu viria a reconhecer como o formato
tradicional de nossas reuniées. Qualquer pessoa que quisesse compartilhar seu ponto
de vista levantava a mio, e o coordenador da reunifo chamava cada um deles um por

um. Nio havia hierarquia no grupo; todos eram ouvidos e tratados como iguais.

“Quanto ao propésito de formular uma meta”, acrescentou uma senhora na casa dos

trinta. Ela havia sido quem me recebeu quando bati  porta desta casa pela primeira



vez, alguns meses antes. Sempre senti um cuidado maternal vindo dela, “ndo creio que
sua experiéncia prove a futilidade de definir metas, muito pelo contrério. E 2 tinica
maneira de vivenciarmos nossas diferentes partes. E ndo sdo apenas suas diferentes
Personalidades que tém objetivos diferentes. Seu Corpo Fisico e sua Esséncia também
tém suas proprias metas, muitas vezes indiferentes s suas outras partes e, as vezes, até
mesmo em conflito com elas. Vocé langou as bases importantes para se familiarizar
com esses diferentes aspectos de si mesmo. Portanto, no minimo, a tentativa de
formular uma meta o colocou frente a frente com sua multiplicidade. De que outra

forma isso poderia ser alcangado?”

“O Corpo Fisico sempre busca conforto, seguranga e equilibrio”, continuou um
praticante na casa dos quarenta. Alto e magro, com as bochechas encovadas, eu
poderia facilmente imagini-lo como um monge recluso, dedicado 4 disciplina ascética.
Mas sua vida exterior nio poderia ser mais distante da mondstica. Ele era pai de trés
filhos e trabalhava longas horas, com o cansago evidente nas olheiras profundas. Falava
em frases curtas e concisas. “O corpo resiste 3 mudanga. Ele s deseja satisfazer suas

necessidades. Comer. Dormir. Sexo. Como um animal.”

“Vocé também sentiu resisténcia em fazer essas observages?”, perguntou uma mulher
com um sotaque que nio consegui identificar, talvez espanhol. Seu cabelo estava preso
em um coque prético e, apesar de estar vestida com roupas simples, ela se portava com
a inconfundivel elegincia de alguém que jd havia circulado em circulos da elite.
Confirmei suas suspeitas, admitindo ter notado uma profunda preferéncia por manter
o mecanismo dessas transi¢es em segredo, longe da minha consciéncia. “Na verdade”,
acrescentei, “raramente percebi as transigées entre minhas personalidades em tempo

real; geralmente as percebia depois.”

“Essa resisténcia vem da Personalidade”, explicou ela. “A Personalidade sempre quer
evitar constatagoes desagraddveis sobre si mesma. Do ponto de vista da Personalidade,
este trabalho parece um retrocesso. Pense em vocé. Hd pouco tempo, vocé alimentava
uma imagem imagindria de ser unificado. Agora, vocé constatou que ¢ feito de muitos
‘eus’ contraditdrios. Do ponto de vista da Personalidade — do ponto de vista da sua
imagem imagindria de si mesmo — vocé estd em pior situagdo do que antes; vocé

regrediu.”

“Quando nos juntamos a este trabalho, comeg¢amos a construir uma nova
Personalidade em torno dele”, disse a coordenadora da reuniio. “A maioria das nossas
discussdes e debates surge dessa nova parte. Mas, em ltima anilise, o cultivo interior
nio se trata de substituir uma Personalidade por outra. Nosso trabalho deve,
eventualmente, penetrar a Esséncia. O objetivo de formular uma meta é descobrir o
que a sua Esséncia deseja, identificar o impulso genuino que o levou a cultivar a si
mesmo, agarrar aquela voz abafada que o chama por baixo da densa camada da

Personalidade, amplificd-la e trazé-la 4 tona.”



“Mas como posso ter certeza de que tenho essa parte?”, perguntei, com forte emogio.

Sé6 depois de proferir essa frase desesperada, percebi que nio havia levantado a mio.

Um siléncio momentineo se instalou na sala enquanto minha pergunta pairava no ar,
expondo ndo apenas minha divida, mas também minha expectativa de seguranga. Eu
ainda era muito jovem para aquele grupo e sé gradualmente viria a aprender que ele
nutria uma aversio 1 auto-piedade e 3 autodepreciagio. Confissdes de inadequagio,
que em qualquer outro ambiente normalmente suscitariam pena e apoio compassivo,
nunca tocavam meus colegas da mesma maneira previsivel. “Vocé acha que ¢ diferente
— acha que é excepcionalmente inadequado?”, perguntou a coordenadora, num tom
nem 4spero nem condescendente, mas pragmdtico. “Mesmo assim, vocé insiste em se
sentir especial, mesmo correndo o risco de ser excepcionalmente inadequado para este
trabalho. Precisaremos fazer melhor do que isso.” Ela se virou para Mo e disse: “Mo,
ele obviamente tem grande aprego por vocé e ouve suas instrugdes. Por que vocé nio o
leva para visitar sua fibrica? Isso lhe ensinard uma licio que vale mais do que mil

palavras.”

Uma sombra fugaz cruzou o rosto de Mo, tio breve que eu nio tinha certeza se ndo a
havia imaginado. Qualquer relutincia momentinea que pudesse ter existido
desapareceu instantaneamente, substitufda por sua habitual compostura. Eu me
perguntei se ele realmente acatara a sugestdo da coordenadora ou se apenas concordara
para evitar criar tensio perante o grupo. Nessas dindmicas de grupo delicadas, recusar
teria sido conspicuo. Incapaz de decifrar seus verdadeiros sentimentos, deixei de lado
minha curiosidade enquanto a conversa naturalmente se encaminhou para outros

assuntos.

Seja como for, essa discussio centrada na minha experiéncia pessoal me deixou com
muito em que pensar. Tive que concordar com os pontos de vista compartilhados,
especialmente com a ideia de que definir uma meta era a melhor maneira de nos
confrontarmos com a nossa multiplicidade. Definir uma meta havia me

proporcionado exatamente isso.

Eu esperava que as diretrizes de Mo sobre definir metas me for¢assem a descobrir uma
motivagdo genuina que pudesse guiar e impulsionar meus esforgos. Em vez disso, elas
apenas me proporcionaram uma confirmagio mais profunda da minha
multiplicidade. Comecei a suspeitar que o trabalho interior progredia dessa forma,
nio linear, dando dois passos para frente e um para trds, uma impressio que persistiria
por todos os anos seguintes. E, 4 luz disso, minha compreensio de progressio
tornou-se mais circular. A cada ano, quando o praticante pisa em seu terreno, ele traz
consigo a experiéncia do ano anterior para as mesmas tarefas e ganha a oportunidade
de moldar a natureza ciclica de seu trabalho em uma espiral. Por essa razio, a
formulagdo de metas nio é algo que fazemos de uma vez por todas. E uma tarefa i qual

devemos retornar regularmente, para que, mesmo que o0 que nos mantém neste



trabalho tenha mudado, ainda assim mantenhamos uma compreensio firme do

pOI‘qUé estamos aqui.

Com a missio de descobrir o que sua Esséncia deseja, os recém-chegados naturalmente
comegam investigando mais profundamente 0 que 0s atraiu para o cultivo interior em
primeiro lugar. Aqueles que se desesperam ao deixar prazos passarem buscam superar
a procrastinagdo. Aqueles exaustos de tentar controlar a forma como os outros os
percebem buscam alcangar independéncia da opinido pablica. Aqueles horrorizados
ao se verem gritando com seus filhos (exatamente como seus préprios pais gritavam
com eles) buscam romper com seus padrées t6xicos de criagio dos filhos. Essas metas
— juntamente com uma infinidade de outras possibilidades — legitimamente abrem

as portas de Janeiro, mas nio sio o trabalho de Janeiro em si.

Trabalho implica praticidade, agio mensurdvel — algo em gue podemos comegar a
trabalbar agora mesmo. O desejo de superar a procrastinagio permanece vazio até que
nos concentremos em uma tarefa simples, a usemos para observar nossa
multiplicidade e enfrentemos a raiz de nossa hesitacio em tempo real. A busca pela
liberdade da opinido publica ndo produzird resultados a menos que a reduzamos a um
caso especifico com um individuo especifico e, nessa escala imediata, desafiemos os
mecanismos de nossa escravidio. O desejo de romper com padrées negativos de
criagdo dos filhos permanece natimorto sem um estudo cuidadoso das emogoes
negativas em geral: sua origem, sua natureza imitativa e as atitudes ilusdrias que as
sustentam. Qualquer objetivo, genuinamente perseguido, nos confronta com nossa
multiplicidade. Mas uma meta bem formulada ird também langar as bases para todos

os detalhes do nosso trabalho futuro.

Esse afunilamento das generalidades até o ponto da prdtica atrai uma surpreendente
resisténcia interna. Enquanto nosso interesse pelo cultivo interior permanecer
genérico e tedrico, nossa Personalidade permanecerd indiferente a ele. Ela pode até
mesmo apoid-lo, deleitando-se com grandes ideias justamente porque elas nio
precisam de aplicagdo prdtica. Mas reduzir nossa meta 4 agio imediata rompe esse
impasse. De repente, a Personalidade se sente ameagada. Nossos esforgos préticos
podem desarmi-la. Além disso, eles parecem tio pequenos e insignificantes que a
Personalidade nio consegue valorizar os resultados banais que possam produzir. Uvas
finas soam bem; limpar o mato soa tedioso. Isso nos dissuadird de comegar o trabalho
de verdade, pois a Personalidade governa nosso mundo interior desde tempos
imemoriais e ndo abrird mio de seu trono facilmente. Ela lutard, como qualquer

tirano.

Agora eu conseguia entender o que me decepcionara nos livros, palestras e grupos que
havia explorado antes de conhecer este ensinamento. Eles alardeavam promessas de
grandes resultados — despertar, paz interior, autorrealizagio — mas nio conseguiam

transformar suas teorias em prética. Como exatamente €speravam que seus praticantes



alcangassem esses objetivos? E por que aqueles que os praticavam nio me convenciam
de suas conquistas? Eu percebia como alimentavam a Personalidade de seu publico,
pois a Personalidade prospera com ideias imagindrias e apoiard qualquer
empreendimento que alimente sua autoimagem. Entretanto, condense sua meta
ambiciosa em esforgos simples, e perderd o interesse da Personalidade. Ela resiste a
tudo que vise expor sua natureza artificial e fragmentada. Isso explica a preferéncia
geral pelo debate filoséfico em detrimento do trabalho humilde da mudanga real.
Também explicou por que foi tio dificil encontrar métodos priticos durante minha
busca. Eles nio estavam propositalmente escondidos por aqueles que os possufam.
Simplesmente jaziam enterrados sob pilhas de teorias fantisticas que atrafam uma
ateng¢do mais ampla, como joias raras espalhadas em campos abandonados onde

poucos pensam e€m procurar.

E mesmo entre aqueles que conseguiam enxergar através dessas ilusoes e se resignavam
a trabalhar metodicamente, a batalha para desarmar a Personalidade se mostraria
muito mais cruel do que eu havia esperado, como minha visita 4 fébrica de Mo

revelaria.

J4 durante o trajeto, seu comportamento comegou a mudar. No inicio, a mudancga foi
sutil. Nossa conversa continuou como de costume, mas a pessoa por trds das palavras
de Mo estava se transformando gradualmente. Eu agora percebia que seu telefone
ficava comparativamente restrito durante nossos encontros anteriores, pois, assim que
comegamos a nos dirigir para sua fébrica, ele nio parou mais de tocar. Cada ligagdo
parecia puxd-lo ainda mais para sua persona profissional, sua voz ficando mais

enfitica, sua postura mais tensa.

A ideia de que meu acompanhamento era um experimento deliberado, e ndo uma
visita de rotina, permitiu-me vivenciar essa transformagio de uma maneira diferente
da habitual. Normalmente, eu poderia ter interpretado as mudangas que observei em
Mo através das lentes das minhas préprias insegurangas — Teria eu dito algo errado?
Deixado de atender a alguma expectativa implicita? — mas, tendo sido avisado de que
haveria uma li¢do nessa experiéncia, pude deixar essas preocupagdes de lado. A
transformagio de Mo ndo era sobre mim; qualquer pessoa no meu lugar teria
testemunhado o mesmo fendmeno. Ele estava trocando seu papel de mentor

entusiasmado por uma Personalidade que eu ainda ndo havia conhecido.

Ao cruzar a entrada da fébrica, a transformagio estava completa. O jeito entusiasmado
e intelectual de Mo desapareceu, substituido por uma aura de autoridade e
determinagio. Ele caminhava como se carregasse o peso do mundo nos ombros. Havia
orgulho, autoimportincia e uma satisfagio jovial por ser alguém de que tantos
dependiam. Seu comportamento evocava comportamentos muito especificos nas
pessoas ao seu redor. Os operdrios ficavam tensos ao passar pelo chefio, exibindo

sorrisos falsos. Alguns o cumprimentavam apressadamente, outros encontravam



motivos urgentes para desaparecer. O gerente-geral havia entrado em seu reino e o Mo

intelectual que eu conhecia nio se encontrava em lugar algum.

Fui apresentado como um estudante universitirio acompanhando Mo como parte do
meu estdgio. Nesse papel ficticio, eu tinha permissio para acompanhd-lo em todos os
lugares. Percorremos galpdes de produgio com maquindrios enormes, laboratérios de
controle de qualidade com técnicos de jaleco branco e elegantes escritérios
administrativos onde as decisdes de neg6cios eram tomadas. Mo tinha uma maneira de
lidar com as pessoas que era firme e, 20 mesmo tempo, transmitia a sensagdo de que ele
confiava plenamente nelas. Quando analisava os nimeros da produgio com sua
equipe de gestio, ele dominava a reunido com mudangas calculadas entre criticas e
elogios. Quando o gerente de expedigio relatou um atraso, Mo langou-lhe um olhar
severo que teria me derretido se eu estivesse em seu lugar. No entanto, momentos
depois, ele elogiou 0 mesmo gerente com um carinho paternal. Ele desvendou
opinides contrdrias com uma eficiéncia ripida, quase cruel. Tdticas & parte, a crescente
impressio que se formava em mim era a de um patriarca de uma grande familia. Os
funciondrios de Mo o admiravam e dependiam dele. Ele era o sol deles e, como flores,

se animavam com sua presenga ¢ murchavam quando ele partia.

Por volta do meio-dia, passamos por uma sala de conferéncias cheia de funciondrios
que estavam comemorando algo. Mo entrou, a sala ficou em siléncio e descobrimos
que uma funciondria acabara de ter seu primeiro filho. “Um brinde!” gritou alguém
do outro lado da sala. “Mo, faga um brinde!” Mo deu um passo a frente com simulada
relutincia, embora eu percebesse facilmente que ele estava  vontade. Ele se ergueu em
toda a sua altura e observou a sala com a gravidade de um estadista. “Em nome do
Maharal de Praga”, comegou ele, sua voz alcangando todos os cantos da sala, “Os filbos
ndo sdo apenas o nosso futuro; sio a nossa eternidade.” Ele fez uma pausa, deixando as
palavras se assentarem. “Que esta crianga cresca para realizar os anseios da Vida, e que
vocé, Sarah, encontre na maternidade tanto o maior desafio quanto a maior
recompensa.” Ele €rgueu seu Copo com precisao cerimonial, e a sala irrompeu em

aplausos enquanto todos se juntavam ao brinde.

Mais tarde naquele dia, Mo chamou Sarah ao seu escritdrio e entregou-lhe um
envelope. “Uma contribui¢do para o futuro do pequeno”, explicou ele. “Quem ensina
seu filho, € como se ensinasse seu filho, o filbo de seu filho, ¢ assim por diante, até o fim de
todas as geragoes.” Os olhos da mulher se encheram de ldgrimas enquanto ela o
agradecia, e por um instante vislumbrei um Mo diferente; nio o executivo autoritdrio
nem o professor animado, mas um Mo que eu ainda nio tinha visto, terno e
profundamente generoso. Seria essa a sua Esséncia? Nio podia afirmar com certeza —
eu ainda nio sabia o suficiente sobre Esséncia para tirar uma conclusio definitiva —,
mas aquele foi o inico momento em que me senti confortdvel em sua presenga

durante todo o dia.



Até certo ponto, eu conseguia entender por que Mo se envolvia tanto com seu papel
como fundador da empresa. Ele havia compartilhado comigo sua notdvel histéria de
vida, de ter sido levado 4 beira da inani¢io durante a Segunda Guerra Mundial ¢, a
partir dai, galgar cada degrau da escada do sucesso. Ao longo de sua carreira, ele
trabalhou em todas as facetas do campo da engenharia, desde o técnico mais humilde
até, eventualmente, fundar e administrar sua prépria empresa. Ele personificava a
quintesséncia do homem que se fez sozinho e construiu um império do zero. Sua
grande virada aconteceu quando uma patente que ele havia desenvolvido se mostrou
essencial para as forcas militares em todo o mundo. A partir de entdo, sua fibrica
passou a cumprir contratos de valores imensos. Essa nio era uma conquista trivial, e a
Personalidade associada a tal realizagio nio era inerentemente negativa — na verdade,
estava servindo a ele e a indmeras outras pessoas de forma notével. O problema residia,
nio em sua natureza, mas em sua totalidade: uma vez que essa Personalidade de

fundador da empresa se instalava, o agricultor interior desaparecia.

Justificado ou nio, conforme o dia avangava, eu ficava cada vez mais confuso. Se o
préprio Mo era feito de diversas Personalidades que surgiam e desapareciam por for¢a
das circunstincias (assim como eu), entdo o que significava sua década de cultivo
interior? Enquanto nos afastdvamos da fébrica no final do dia e 0 Mo familiar
comegou a reaparecer gradualmente, seu telefone tocou pela tltima vez. Ele olhou
para o aparelho com uma expressio mais reservada, uma mistura de resignagio e
irritagdo. “Sim?”, respondeu secamente. “No, resolva isso amanha... Nio estarei
disponivel pelo resto do dia.” Quando desligou e percebeu minha confusio, ele
pareceu ler meus pensamentos. “Foi tdo ruim assim?”, perguntou, quebrando o
siléncio gélido entre nds. Eu disse que nio sabia dizer exatamente o quéo ruim tinha
sido, apenas que havia passado o dia com um estranho. “Entdo fo7 tdo ruim assim”,

murmurou ele quase para si mesmo.

“Eu sei o que vocé estd pensando”, continuou ele, “—e vocé estd certo. Aquele
homem que vocé viu hoje nio estd envolvido em trabalho interior. Ele nio sou eu de
verdade, e ndo quero mais ser ele. Mas eu construf essa persona ao longo de décadas e
ela me serviu, e a muitos outros, muito bem. Tornou-se como uma armadura da qual

nio consigo me livrar.”

“Mas como vocé pode afirmar que todos os seus argumentos brilhantes sobre o
trabalho ndo sio apenas mais uma Personalidade?”, perguntei, “—como vocé pode

afirmar que seu trabalho provém da Esséncia?”

Sua longa pausa sugeriu que eu havia tocado em um ponto sensivel. “Claro, vocé
levantou uma questio vilida”, disse ele finalmente. “Estou esperando...” parou por
um instante, como que pensando em voz alta, e continuou: “Estou esperando por um
momento decisivo em que essas duas partes — Esséncia e Personalidade — serdo

pressionadas uma contra a outra, for¢adas a um duelo do qual apenas uma poder4 sair



vitoriosa. Sei, no 4mago do meu ser, que esse momento chegard, e que todos os
esforgos que eu fizer até l4, por menores e mais humildes que possam parecer agora,

determinario qual lado triunfard.”

O momento decisivo de Mo de fato chegaria, e nio muito tempo depois dessa

confissio profética. Um ano depois, ele seria diagnosticado com cincer terminal.

Neste trabalho, livros e palestras empalidecem diante das ligdes oferecidas pelos outros
praticantes. Aprende-se interagindo com os outros; concordando, discordando, as
vezes argumentando, sempre trabalhando através das diferengas. Beneficiamo-nos ao
testemunhar tanto seus sucessos quanto seus fracassos. E quando se observa um colega
praticante preso em um impasse — como observei Mo — lutando contra forgas
internas que nio consegue superar, incapaz de avangar apesar de seus melhores
esforcos, a impressio é profunda. Ela impulsiona a autoanilise: Serd que sou realmente
diferente? Posso ter certeza de que meu progresso supera o dele? Cada encontro desse

tipo, seja encorajador ou perturbador, modifica-nos fundamentalmente .

E assim, o forte contraste entre as diferentes Personalidades de Mo alterou algo
fundamental em mim. Mas foi apenas o comego de uma desilusio mais ampla. A
medida que me aproximei de outros praticantes, comecei a observar inconsisténcias
semelhantes em cada um deles. O choque, percebi, provinha tanto da minha
imaginagdo fantdstica quanto de qualquer coisa que eles tivessem dito ou feito
ativamente. Eu os havia colocado em pedestais de perfei¢do, esperando que
incorporassem a integragio completa pela qual todos estdvamos trabalhando. No
entanto, quanto melhor os conheci, mais os testemunhei lutando contra a mesma
fragmentagio que observei em mim mesmo. Havia uma dor peculiar nessa
constatagio, a dor da inocéncia perdida em relagio ao progresso de outros, mas
também um estranho conforto que me tranquilizou. “Vocé estd em boa
companhia...”, havia dito 0 homem mais idoso em nossa reunido de grupo. Suas
palavras adquiriam agora um significado mais profundo; Eu nio estava
irremediavelmente atrasado, mas sim trilhando o mesmo caminho que até meus
mentores continuavam a percorrer, as vezes avangando, s vezes retrocedenco. Esta
desilusio marcou uma necessdria graduagio de estudante a praticante, de seguidor a
colega. A barreira invisivel que nos separava dissolveu-se e dei comigo em pé de
igualdade com todo o grupo, agora responsével pela minha prépria agricultura,
aceitando tanto o fardo quanto o privilégio de cuidar do meu préprio solo interior,
sem o conforto de imaginar que outros jd tinham finalizado o que eu estava apenas a

comegar.

A mudanga real e duradoura ¢ tio dificil de alcangar que ¢ natural que muitos
iniciantes desistam logo apés serem apresentados ao cultivo interior. Eles vém em

busca de transformagio, nio de um catdlogo de seus defeitos. E como o catalisador



mais poderoso para o autoconhecimento ¢ o trabalho com outros praticantes, eles
recorrem ao trabalho em isolamento. A personalidade é muito mais capaz de manter
sua estimada autoimagem sem o incémodo espelho de outros praticantes. Claro, essa
preferéncia ¢ o préprio mecanismo que mantém seu dominio sobre a Esséncia.
Qualquer praticante que leve a sério o cultivo interior terd que enxergar através dessa
ilusdo, pois as densas ervas daninhas do hdbito nio cederdo ao pensamento positivo ou

4 meditagdo privada.

A tnica vantagem da nossa fragmentagio é que nunca ficamos presos em um canto do
nosso territério interior por muito tempo. A medida que transitamos de uma
Personalidade para outra, até mesmo as perspectivas de cultivo interior parecem
diferentes. Em alguns momentos, elas parecem sombrias e desesperangosas, como
muitas vezes me pareciam. Quio pouco em mim era capaz de mudar e quanta
resisténcia desafiava esse potencial nascente! Contudo, 20 me voltar para outras partes
da minha multiplicidade, a tarefa assustadora do cultivo interior parecia empolgante.
Em um desses momentos de inspiragdo, as plantas arquitetdnicas de uma estrutura
gigantesca se desdobraram em minha mente, com esquemas detalhados de coémodos,
corredores, sistemas de utilidades e fundagdes — tudo ainda por ser construido.
Experimentei uma curiosa mistura de medo e entusiasmo. A magnitude do trabalho
pela frente era impressionante, mas havia algo estimulante em estar diante de uma tela
em branco com ferramentas nas mios, finalmente compreendendo tanto as limitacoes

do meu solo quanto seu potencial inexplorado.

Com o tempo, novas pessoas se juntaram a0 Nosso grupo, e o manto de
recém-chegado passou dos meus ombros para os deles, concedendo-me uma
perspectiva mais ampla sobre o trabalho que eu estava comegando a compreender. A
medida que chegavam com suas perguntas sinceras e dvidas familiares, eu reconhecia
os ciclos recorrentes de entusiasmo e desilusio, comprometimento e recuo —
sintomas que eu mesmo havia apresentado no muito tempo antes. A cortina estava
lentamente se levantando, revelando o trabalho paciente e metédico do cultivo

interior, diante do qual nenhum individuo leva vantagem sobre o outro.

“Minha meta é mudar minhas atitudes autodestrutivas”, disse um recém-chegado na
casa dos trinta, cujo rosto marcado pelo tempo carregava as rugas de alguém que havia
vivido mais intensamente do que sua idade sugeria. Ele tinha uma expressio de
decepgio, principalmente consigo mesmo. “Depois de virios desentendimentos
violentos com pessoas préximas (todos por minha culpa), percebi que a amizade
genuina exigird que eu pare de ser mesquinho e egofsta, e pare de reclamar de tudo

com que discordo. Preciso mudar muita coisa, talvez até mudar completamente.”

Sua confissio nos comoveu. Ele demonstrou sinceridade e uma clara compreensio de
sua condigdo. Ao assumir a responsabilidade em vez de culpar os outros, ele 20 menos

se posicionou adequadamente em relagio ao seu desafio. Contudo, nio se passou um



més e esse recém-chegado se viu em uma acalorada discussio com um de nossos
praticantes (0 que por si s6 j4 era muito incomum), uma discussio que escalou para
uma guerra com todo o nosso grupo. Do nada, ele declarou veementemente que o
ensinamento era uma farsa, que nosso grupo era uma fraude e que todos os praticantes
estavam sendo enganados. Sumiram a nobre meta, a humilde confissio, o desejo por
verdadeira amizade. Em seu lugar, ficou a Personalidade violenta original, o préprio
problema que o levara a se dedicar ao cultivo interior originalmente, agora reafirmado
e triunfante. Para aqueles que observavam, nio poderia haver demonstragio mais clara
de nossa fragmentagio interna, juntamente com suas amargas consequeéncias.

Desnecessdrio dizer que ele nio permaneceu conosco por muito tempo.

Meu aprendizado com Mo chegou a uma conclusio natural quando aceitei uma
oportunidade de emprego no exterior. As perspectivas da nova posi¢do eram apenas
moderadamente atrativas, mas mesmo assim eu me sentia inclinado a aceitd-la, pois a
nova localidade me exporia a muito mais praticantes. Ainda assim, compartilhei
minha decisio com Mo com o coragio pesado, sabendo que isso afetaria nossa relagio

préxima, que se tornara tio signiﬁcativa para nds dois.

AN

“Estou genuinamente feliz por vocé”, disse ele. Estdvamos sentados em seu escritdrio
(haviamos combinado que eu o visitaria regularmente para forgar suas Personalidades
conflitantes a se confrontarem). “Vocé estd se inserindo na comunidade mais ampla de
praticantes. Se continuar nesse ritmo, nio tenho ddvidas de que chegard longe.” Ele
falava com um carinho paternal, mais satisfeito com o progresso do filho do que
preocupado com seu préprio impasse. Seu olhar desviou-se de mim para o café, e seu
tom mudou. “Quanto a mim, nio sei”, disse ele gravemente. “Eu deveria ter saido
daqui hd muito tempo. Quem sabe quanto tempo me resta e 0 que posso esperar

alcangar nesse tempo restante?”

Seu telefone tocou e, pela primeira vez, vi Mo encari-lo com os olhos de um
praticante, e ndo de um empresario. Era como se aquele toque representasse a
maldigio que ele acabara de formular. Ele o deixou tocar e olhou para mim. “Nio ¢ s6
uma questdo de tempo, entende?”, continuou, passando a mio pela superficie lisa da
mesa como se estivesse lendo ali a histéria da sua vida, “é essa persona profissional. Ela
nio se deixa sacrificar. Quantas oportunidades de me envolver mais com as atividades
do grupo eu jd recusei? Cada vez, uma desculpa aparentemente justificada surgia.
Primeiro, minha empresa estava em um momento critico que exigia toda a minha
atengio. Se eu me esforgasse aquele ano, eu dizia para mim mesmo, alcangaria a
liberdade financeira que abriria infinitas possibilidades nos anos seguintes. Mas af a
satde debilitada da minha mie exigiu que eu ficasse por perto. E agora eu tenho
cincer. Se eu me recuperar desse cincer, vou dar esse passo? Meu histérico sugere que

nio.” Ele olhou para mim, os olhos brilhando por um instante. “Cada vez que eu



reunia coragem suficiente para dar um passo significativo, um novo problema surgia
para sufocar minha determinagio. E como se o diabo estivesse sempre um passo a

minha frente.”

As palavras de Mo me atingiram com a for¢a de uma revelagdo. Ali estava um homem
na casa dos sessenta, respeitado, bem-sucedido, realizado, confessando que o préprio
sistema em que eu temia entrar depois do ensino médio era, de fato, a armadilha que
eu suspeitava. Ele havia desmascarado a ilusio anos atrds — até mesmo encontrado
uma prdtica que prometia libertagdo —, mas permanecia acorrentado 3 mesma
méquina que reconhecia como sem sentido. N4o bastava apenas enxergar a armadilha;
¢ preciso ter a vontade, talvez até a sorte, para escapar dela. Mo tinha o mapa, mas lhe
faltava a coragem para abandonar sua prisio bem equipada. Enquanto eu estava
sentado ali, com pouco mais de vinte anos, vislumbrei um possivel cendrio para o meu
futuro, do qual eu havia escapado por pouco: um homem aprisionado pelo préprio
sucesso, prometendo a si mesmo que o ano seguinte seria diferente, enquanto o diabo

das circunstincias perpetuamente o impedia de progredir de forma significativa.

Mo enfrentou o desafio do cincer como enfrentou todos os outros desafios da sua
vida: com a determinagio metédica de um general que se recusa a render-se. Sua
riqueza lhe abriu as portas dos melhores hospitais da Sui¢a e lhe proporcionou
consultas com os especialistas mais renomados. Contudo, apés dois anos lutando
contra o inevitdvel, mesmo essas vantagens se mostraram insuficientes e ele teve que
encarar a amarga verdade de que seu fim s6 poderia ser ligeiramente adiado ao custo de

extremo sofrimento fisico.

A ligagio chegou numa manhi de inverno, alguns meses depois de eu jd ter me
mudado. A voz inconfundivel de Mo — a mesma voz que eu vira comandar a aten¢do
da sala de reuniées com uma autoridade natural — agora surgia rouca e arrastada por
causa dos narcéticos, em um hospital em Genebra. “Acabou para mim”, disse ele, cada
palavra um esforgo. “Eu poderia comprar este hospital inteiro e nio me adiantaria
nada.” O homem que construira um império estava prestes a ficar sem um real da
riqueza que o dinheiro nio podia comprar. Cada grio de areia que cafa em sua

ampulheta revelava a futilidade das conquistas materiais.

“Preciso lhe pedir algo”, continuou ele. Naturalmente, prometi fazer tudo ao meu
alcance para ajudd-lo. “Preciso... preciso ver todos vocés. Vocé e todos os praticantes
que, de uma forma ou de outra, foram fundamentais para o meu trabalho — uma
ultima vez. Vocé faria isso por mim? Poderia providenciar para que todos vocés
viessem me visitar aqui, antes que eu... v embora? Eu cobrirei todas as despesas —

passagens aéreas, hospedagem, alimenta¢io — tudo. Vocé organizaria isso?”

A impossibilidade desse pedido me atingiu imediatamente. A lista era longa, seus
membros espalhados pelo mundo todo, e alguns provavelmente estariam debilitados e

passando por diversos tratamentos médicos. Mas o apelo de Mo transcendia qualquer



objecdo razodvel. Dei minha palavra de que faria tudo ao meu alcance para atender ao

seu tltimo pedido.
“Vocé tem ideia de quanto tempo lhe resta?”, perguntei.

“Duas semanas”, disse Mo, com a voz embargada pelas ldgrimas. “E o que meus

médicos me disseram.”

Mo entdo concentrou sua forga de vontade 2 final e formidével meta de permanecer

vivo até que pudéssemos alcangd-lo.

Hi4 consequéncias marcantes para o fato de nio sermos unificados. Funcionamos
como um pafs formado por diferentes facgoes. Cada uma ascende ao poder
aleatoriamente e toma decisGes para o todo, apenas para ser substituida por outra
facgdo que anula essas decisdes e impoe novas. Nossos recursos sio desperdi¢ados em
projetos conflitantes que sdo abandonados no meio da construgio. Vivemos em um
estado perpétuo de gestio de emergéncias. Uma consequéncia nefasta dessa
multiplicidade é a ignordncia do tempo. Além da nogio intelectual geral de que um
dia morreremos, a percep¢io da nossa mortalidade nos atinge apenas em raros
momentos a0 longo da vida. Ficamos sabendo da morte de um amigo ou parente, ou
escapamos por pouco de um acidente que poderia ter nos matado. Mas, devido 4 nossa
multiplicidade, em questdo de horas — até mesmo minutos — uma parte diferente
ascende e ofusca essa s6bria epifania. Novamente, nos vemos absortos em
preocupagdes triviais, planejando como se décadas se estendessem 4 nossa frente,

adiando o que sabemos ser essencial.

O trabalho de Janeiro nos desafia a trabalhar contra essa anarquia. Quando
formulamos uma meta especifica, por mais modesta que seja, e nos comprometemos a
aderir a ela, independentemente de qual parte domine momentaneamente,
comegamos a tecer um fio de continuidade em meio 4 nossa fragmentagio. Cada vez
que nos lembramos da nossa meta, reafirmamos o governo sobre a anarquia. Este é o
inicio da unidade, o trabalho paciente de estabelecer consisténcia interior sobre nossas

partes dispersas e disciplind-las para que funcionem como um todo coerente.

“Minha meta é parar de reclamar”, compartilhou uma mulher de quase trinta anos
com a seriedade de alguém acostumada 4 reflexdo cuidadosa. “Reclamei a vida toda.
Alids, reclamar faz tanto parte da minha autoimagem que mal consigo imaginar que
tipo de pessoa eu seria sem isso. Trabalho como professora de jardim de infincia e,
conforme a ltima semana do ano letivo se aproximava, eu podia observar a nuvem
familiar de ressentimento obscurecendo meu mundo interior. Meu gosto por reclamar
langava uma sombra sobre tudo, me restado apenas esperar a semana acabar. Entio,

estabeleci como meta resistir  reclamacio durante esta tltima semana.”



Eis aqui a personificagio do espirito de janeiro. Essa praticante estd respondendo a
uma atitude concreta que observou em si mesma. Um diagndstico preciso ¢ metade da
solucdo. Além disso, ela concentrou seus esfor¢os em uma manifestagio especifica
dessa atitude, ou seja, seu trabalho com criangas. A reclamagio, sem duvida, se
manifestard em outras dreas de sua vida — clima, atualidades, problemas familiares —
mas ela estd concentrando seus recursos em uma tnica batalha dessa guerra maior. Um
foco muito amplo derrota nossa vontade (ainda em desenvolvimento), assim como a
perspectiva de esforg¢o por um periodo indefinido. Em vez de se preocupar com toda a

sua terra, ela sabiamente se concentra em alguns metros quadrados.

Conforme a semana avangava, ela relatou: “No inicio, motivos para reclamar surgiam
incessantemente, cada um desafiando minha determinagio e exigindo minha
vigilincia constante. Mas, ao reafirmar repetidamente minha meta, ela adquiriu
confiabilidade. Reclamar comegou a me lembrar do cultivo interior. E, com o passar
da semana, percebi cada reclamagio como algo separado de mim. Mesmo que eu
cedesse a ela, conseguia me recuperar rapidamente e reafirmar minha meta. Isso abriu
uma dimensdo completamente nova para os meus dias. Minha vida se desenrolava em

dois niveis simultaneamente: eventos externos e minha resposta interna a eles.”

Uma meta bem formulada transforma nossas fraquezas em forgas. Cada vez que nosso
impulso natural surge, ele nio nos arrasta mais irremediavelmente em sua prépria
dire¢do, mas também serve como um lembrete para resistirmos e reafirmarmos nossa
decisdo. Nossa experiéncia do cotidiano se duplica: vivenciamos tanto aquilo com que

nos envolvemos externamente quanto nossa reagio interna a isso.

“A cada dia que passava, eu me sentia mais ansiosa para chegar ao jardim de infincia,
mais ansiosa para testar minha crescente consciéncia, para provar a mim mesma que eu

poderia cumprir minhas obriga¢des sem ceder i reclamagio.”

O entusiasmo em viver a vida, a alegria de aprender algo novo sobre nés mesmos, a
emogio de enfrentar um desafio interno — tudo isso sdo caracteristicas da Esséncia. A
medida que a Esséncia se liberta das amarras da Personalidade, essas e muitas outras
emogdes afloram naturalmente, injetando vigor renovado em nosso trabalho. A alegria
e a satisfagdo por um trabalho bem feito sinalizam que a Esséncia do praticante agora
respira livremente, a satisfagdo auténtica do agricultor que, apds um trabalho
diligente, pausa para apreciar os frutos do seu esfor¢o. Em vez da monotonia drdua
associada ao trabalho, nossas vidas adquirem a magia de um conto de fadas. E se
aprendermos a ver nossas reclamagdes assim que elas surgem, a observar nossas
personalidades trocando de lugar, a vivenciar nossas préprias vidas como espectadores
de uma pega teatral, estamos, na verdade, introduzindo um novo elemento em nossa
psicologia, um que comegard a redirecionar nossas vidas em novas trajetorias. E esse
novo ¢ de fato um novo corpo, distinto da Personalidade, do Corpo Fisico e da

Esséncia, observador deles e capaz de governd-los. Quanto mais dominante ele se torna



em nossa paisagem interior, menos somos governados pelo acaso, até que mesmo a

prépria morte possa ser encarada conscientemente.

“Mo estd te esperando.”

Fui conduzido por um corredor escuro que dava para uma sala de jantar circular com
uma vista panordmica. A mesa havia sido removida para dar lugar a uma cama onde
Mo jazia coberto por cobertores. A sala estava repleta de visitantes reunidos para se
despedirem dele pela Gltima vez. Levei trés meses para reunir todos — #7és meses! — e

Mo havia sobrevivido dez semanas além do progndstico!

Sentei-me e soltei um suspiro de alivio por ele ainda estar vivo, por tudo ter se
desenrolado milagrosamente. Os tltimos trés meses tinham sido um turbilhio de
noites em claro, coordenando voos entre continentes, conciliando hordrios
conflitantes e convencendo alguns, eles préprios frigeis ou sobrecarregados de
obrigagdes, a fazer a viagem. Mas eu pude atender ao dltimo pedido daquele homem,
um homem a quem eu sentia que devia muito. Do outro lado da sala, eu observava os
visitantes de Mo se aproximando um a um, compartilhando alguns minutos de

intimidade para trocar palavras de despedida e, em seguida, se afastando.

De repente, a constatagdo de que ele estava prestes a nos deixar me atingiu como um
golpe de emogio insuportdvel. Ele estd aqui agora, percebi com dolorosa clareza, e
muito em breve se ird para sempre. Seja pela magnitude da ocasido, pelo calor da
companhia a0 meu redor ou pelo meu estado de exaustio (nio sei exatamente por
que), em vez de desabar em ldgrimas, consegui conter essa emogio avassaladora e,
;mquele instante, o tempo paron. Ou talvez fosse mais preciso dizer que o tempo se
tornou palpavelmente irreal. Os segundos e minutos continuavam a passar, claro, mas
pareciam secunddrios 4 cena que se desenrolava diante de mim. Fui impulsionado para
além de mim mesmo. Minha consciéncia, normalmente confinada a0 meu corpo,
expandiu-se muito além de seus limites familiares para abranger um panorama muito
mais amplo. Eu podia perceber a sala — a mim mesmo, Mo, os visitantes — do ponto
de vista de um espectador assistindo a uma pega. Tudo o que antes parecia comum
agora se mostrava repleto de luminoso significado. A procissio de pessoas se
despedindo de seu companheiro praticante nio se limitava a n6s e a Mo jd havia
acontecido antes e aconteceria novamente. As pessoas vinham subindo a escada da
agricultura interior desde o alvorecer da humanidade, cada degrau ocupado por
alguém que puxa alguém de baixo e é puxado de cima. A corrente nunca foi quebrada
e nunca serd. Eu estava testemunhando a cena final de um drama em que todos

desempenhavam seu papel prescrito — nio no tempo, mas através da eternidade.

Era impossivel precisar quanto tempo se passou, mas em algum momento o tltimo

visitante deu um ultimo abrago em Mo e me chamou para perto. Sentei-me ao lado da



cama de Mo. Sua tez estava pélida e sua consciéncia intermitente, como um motor
funcionando com o resto de combustivel. Cada respira¢io parecia que poderia ser a
ultima. “Vocé cumpriu meu tltimo pedido”, disse ele quando recuperou a
consciéncia, “—vocé provou ser confidvel”, e deu uma risadinha. Fiquei admirado que
ele se lembrasse desse detalhe, que em seus momentos finais, imerso em dor e fadiga,

ele ainda se importasse com o meu trabalho.

O corpo de Mo havia definhado quase a ponto de ficar irreconhecivel, mas a expressio
entusiasmada em seus olhos nio mudara. Eu podia ver e reconhecer o melhor de Mo,
aquele que eu gradualmente passei a conhecer e apreciar: uma Esséncia vibrante
espreitando através de um corpo quase perecido. “Ndo estava apenas na
Personalidade”, afirmou ele com a voz de quem carregava o triunfo de uma vida
inteira. “Minha compreensio estava l4 na hora da necessidade...” ele divagou por um
instante, depois retomou a linha de raciocinio: “Admito que, durante todos esses
anos, meu trabalho foi mais superficial do que deveria, mais conversa do que agio.
Mas o sofrimento destes tltimos dois anos o aprofundou e o gravou em minha
Esséncia — disso eu tenho certeza. O momento do acerto de contas chegou e eu

consegui o que pedi. Sé nunca imaginei que viria a esse prego!”

“Como vocé conseguiu?” perguntei. “Como vocé se agarrou a vida por tanto tempo

além do que os médicos previam?”

“Tudo mudou no momento em que ficou claro que meu tempo estava se esgotando.
A Personalidade desapareceu. Sem um futuro, vocé ndo se preocupa com as
aparéncias. Finalmente me livrei dessa armadura pesada e, embora meu Corpo Fisico
estivesse declinando rapidamente, minha Esséncia se sentiu revigorada. Eu sabia

exatamente o que tinha que fazer: tinba que ficar vivo até vocés chegarem.”

“Eu sabia que vocé nio conseguiria reunir todos em duas semanas. Entdo, eu teria que
aplicar meus melhores esfor¢os para manter este corpo por mais tempo do que o
progndstico sombrio indicava. Para isso, eu o estudei como um cientista, buscando
entender exatamente o que estava acontecendo dentro dele. Tornei-me tio
familiarizado com suas peculiaridades que sabia precisamente o efeito de tudo — uma
mordida de comida, um gole de bebida — fu#do. Eu conseguia prever como qualquer

coisa influenciaria meu corpo e retardaria seu declinio.”

“Tive que descansar muito, e cada vez que acordava, precisava reafirmar minha meta.
Eu preciso sobreviver até que eles c/oeguem. Precisei manter isso em primeiro plano no
meu ser. Eu preciso sobreviver até que eles cheguem — eu dizia para mim mesmo. O gue
posso fazer agora mesmo para permanecer vivo? As vezes era um tipo especifico de
comida que meu corpo desejava, ou uma bebida que aliviasse um poucoadorea
pressdo. Colocar um cobertor para me aquecer mais, ou tirar um cobertor para me
refrescar. As vezes era a vista (é por isso que vocé me encontra aqui na sala de jantar).

As vezes era uma ligagio para um amigo, uma simples conversa para me distrair. E



assim, dia apds dia e momento apds momento, eu reafirmava minha meta, adiava o
inevitdvel, até vocés chegarem...” Seus olhos se fecharam enquanto ele se perdia em um
mundo diferente. Respirou fundo algumas vezes nesse limbo, depois se recompos e
me olhou como se tivesse parado de falar hd apenas um instante. “Mas nio era sobre

isso que eu queria falar com vocé...”

“A beira da morte, uma fenda se abre entre esta vida e o que vem depois, e vocé
percebe muitas coisas que normalmente ndo consegue ver. Eu vi tantas coisas, Asaf,
que poderia passar dias tentando compartilhi-las com vocé — coisas sobre mim, sobre
este mundo... ¢ coisas sobre vocé.”

“Passei minha vida coletando fragmentos, Asaf. Uma citagio de Maimonides aqui,
uma licdo de Hillel ali — mas nunca tive a liberdade de tecé-los em algo inteiro e
completo. Vocé tem esse privilégio — essa obrigagio! Esses ensinamentos antigos estdo
morrendo, dispersos entre tradigées que jd nio dialogam entre si...” Ele divagou
novamente, mas retornou com uma rapidez e vivacidade surpreendentes, agarrou
minha mio com uma firmeza desproporcional 4 sua aparéncia frigil e acrescentou:
“Vocé queria um propdsito maior para viver? Prometa-me que reunird os fragmentos
desses ensinamentos antigos. Prometa-me criar um método completo que honre o

passado e sirva ao presente!”

Fiquei atonito e sem palavras. Tudo o que consegui fazer foi acenar com a cabega em
concordincia. Olhando para mim atentamente, seu rosto se iluminou com um sorriso
discreto e, entdo, suavemente, ele fechou os olhos e virou a cabega para o lado para
descansar. O intervalo de auséncia agora foi mais longo. Imaginei que suas reservas
para a minha visita tivessem se esgotado. Dei-lhe um beijo suave na testa, levantei-me e
caminhei em diregdo aos outros presentes. Agradecemos a sua esposa e fomos embora.
E quando voltei a verificar mais tarde naquele dia, descobri que Mo nio havia
recuperado a consciéncia desde a nossa partida. Nem jamais a recuperaria. Nosso

didlogo seria seu o tltimo.

As pessoas que praticam esse ensinamento sio suas liges mais poderosas. Elas gravam
marcas indeléveis em nossa compreensao, marcas que livros e palestras jamais
conseguiriam. Aprendemos com suas lutas, suas contradig6es, seus fracassos e
sucessos. E aprendemos ainda mais testemunhando o capitulo final de suas vidas —
sempre 0 mais dramdtico, o mais comovente —, pois, por mais que nossos trés corpos
sejam diferentes ao longo da vida, eles se mostram ainda mais distintos no momento

da morte.

A condigio em que esses corpos chegam naquele momento final depende
inteiramente de como os cultivamos. Portanto, devemos comegar prontamente, € a

maneira mais segura de comegar ¢ confrontando a qUCStﬁOZ (0] que cu quero realmente?



A prépria tentativa de responder a essa pergunta destacard nossa fragmentagio
interna. E 3 medida que as divisdes de nossa psicologia se tornam mais observaveis,
finalmente acessamos uma meta Essencial, uma que ressoe firmemente através das
espessas camadas incrustadas de Personalidade. Tal meta nos capacitard a superar os
obstéculos que certamente surgirdo ao longo de nosso cultivo, pois nossa terra nio se
curvard facilmente 4 nossa vontade. Mo conseguiu adiar a morte de seu Corpo Fisico
muito além de seu prognéstico fatal por meio do poder de uma meta. Da mesma
forma, moveremos montanhas se apenas acessarmos a forga de nossa Esséncia. Este ¢ o
espirito de janeiro, e o agricultor que o compreende abriu firmemente as portas para o
trabalho inteligente, pois agora entende que, quando sua p4 encontra a resisténcia da

terra, o resultado dependerd nio da forga de seu calcanhar, mas da clareza de sua meta.

Este ¢ o primeiro capitulo do livro intitulado Antigo Novo Meétodo, que serd publicado
em 2027/2028.

Comece a praticar o Antigo Novo Método



https://oldnewmethod.com/pt/comecar/

